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El 25 de octubre de 2015 un proyec-
til de los yihadistas hizo blanco en la 
parroquia de San Francisco, en Alepo 
(Siria), mientras fray Ibrahim daba la 
comunión. La bomba no estalló, pero 
hubo heridos. «Las hostias estaban 
manchadas con sangre de los fieles. 
Me impresionó mucho. Era un signo 
irrevocable de la presencia del Señor 
en comunión con nosotros». 

«No me permitas ver las necesida-
des sin poder afrontarlas», pidió el 
franciscano a Dios antes de llegar a 
esta ciudad. Ha sido escuchado. Desde 
que llegó, los franciscanos entregan 
paquetes de comida cada vez más 
completos y a más familias. Dan todo 
el dinero del que disponen para pagar 
medicinas, el alquiler e incluso los pa-
gos atrasados de hipotecas. En febre-
ro de 2015 los bancos se pusieron de 
acuerdo para apretar las tuercas a las 
familias de Alepo que aún vivían en 
sus casas, aunque estuvieran dañadas 
y aunque muchos de ellos hubieran 
perdido sus trabajos o negocios por 
la guerra. Amenazaban con, de lo con-
trario, desahuciarlas.

Durante la batalla de Alepo, que 
concluyó en diciembre, los religiosos 
ayudaban después de cada bombar-
deo con los arreglos de casas que hu-
bieran perdido paredes o habitaciones 
enteras. Y, cuando se corta el agua –si-
gue pasando: antes de Semana Santa, 
faltó durante 70 días–, dejan abiertas 

todo el día las puertas del convento, 
con dos tuberías que sacan agua de 
su pozo a la calle. Han comprado de-
pósitos para las casas y un grupo de 
conductores lleva el preciado líquido 
a quienes no pueden acarrearlo. 

El franciscano es consciente de que 
sin la fuerza de Dios y de la oración no 
podría seguir: «Cristo está presente 
en medio de su pueblo, le ayuda y le 
asiste a través de sus pastores. Y no 
supone un obstáculo ni un escándalo 
la fatiga que experimentamos». 

Con bolsas bajo los ojos, el fraile 
reconoce que duerme peor ahora. Al 
principio, las bombas no le desperta-
ban. Ahora, lo hace cualquier ruido. 
Un día de 2016, después de horas visi-
tando familias, un monaguillo le dijo: 

«Cuando llegaste siempre sonreías. 
Ahora, menos». No pocas veces sus 
palabras transparentaban su perple-
jidad: «Ya no tenemos la percepción 
de lo que sucede y no sabemos a quién 
echar la culpa. Ya no somos capaces 
de encontrar un significado a esto».

«Nos quedamos sin palabras»
Hubo días especialmente exte-

nuantes, como el del funeral de Bas-
sam, un niño de 8 años al que una bala 
atravesó la cabeza mientras jugaba. 
«Para mí fue una lucha terrible contra 
el caos y la desesperación» de la fami-
lia y la comunidad. Mientras acompa-
ñaba a los padres, intentaba calmar al 
resto de familiares y a los scouts, que 
querían manifestarse con el ataúd. 

Algunos días, el fraile llegó a sen-
tirse «desgarrado» por todas las pe-
ticiones que le llegaban: «Nos queda-
mos sin palabras al ver todo a lo que 
tenemos que hacer frente». «He tenido 
que fiarme completamente de la Pro-
videncia, seguro de que no me aban-
donaría». La confianza de los frailes 
en Dios va acompañada de su propio 
sacrificio. Aún hoy se duchan con un 
litro de agua, y ayunan: «Hemos de-
cidido experimentar qué significa el 
hambre, no comer carne ni pescado». 

En medio de tanta actividad, los 
franciscanos de Alepo se desviven 
también por custodiar la fe de los fie-
les. La parroquia de San Francisco 
ofrece dos Misas diarias, catequesis, 
diversos grupos y dirección espiritual. 

El fraile que ya no sonríe

Cuando el custodio de 
Tierra Santa le citó para 
hablar de un posible 
cambio de destino, 
«yo me repetía que iba 
a pedirle terminar el 
doctorado» en Roma. 
Minutos después, fray 
Ibrahim Alsabagh 
(Siria, 1971), «empujado» 
por el Espíritu Santo, le 
dijo: «Estoy preparado 
para hacer lo que me 
digas». Desde Alepo, 
ha compartido con 
amigos y benefactores 
su día a día en medio 
de la guerra. Ediciones 
Encuentro recoge en 
Un instante antes del 
alba sus vivencias hasta 
enero, recién terminada 
la batalla por la ciudad.

Tras la salida en diciembre de los rebeldes de los barrios 
orientales de Alepo, «no nos lanzan misiles pero las 
condiciones de vida no han cambiado», dijo hace unos 
días fray Ibrahim a Radio Vaticana. La alegría inicial se 
ha transformado en incertidumbre. Los franciscanos 
siguen ayudando a la gente de su barrio, y también 
a los refugiados de la zona este, donde estaban los 
rebeldes. Para pedir que la paz se consolide, este sábado 
fray Ibrahim presidió la consagración de la ciudad a 
la Virgen de Fátima, renovación de otra celebrada en 
2016. «También hoy hay mucha necesidad de oración 
y penitencia para implorar el fin de tantas guerras», 
sobre todo en Oriente Medio», dijo el Papa el domingo, 
subrayando la actualidad del mensaje de Fátima.

En manos de la Virgen de Fátima

Dos franciscanos y monseñor Georges Abou Khazen, vicario apostólico de Alepo, en el barrio de Er-Ram en mayo de 2016
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t Una bomba cayó en su parroquia mientras daba la comunión y la sangre de los heridos 
manchó las hostias consagradas. Fray Ibrahim ayuna cada día, arregla casas destruidas, 
acompaña a padres que han perdido a sus hijos o reparte agua entre las familias. 
«Experimentamos fatiga, pero somos la presencia de Cristo en medio de su pueblo». Eso 
sí, reconoce que ahora sonríe menos y que no es capaz «de encontrar sentido a esto»

El padre Ibrahim, el sábado durante la consagración

Facebook parroquia de San Francisco


