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Leer a Lewis es un gozo, un 
arrobamiento, una apasio-
nada expresión de la vida. 

Sus novelas para niños y adul-
tos, así como sus ensayos, 
son cada vez más cono-
cidos. Dentro de esta 
amplia producción, sin 
embargo, hay una faceta 
aún bastante desconocida: 
los cerca de 600 poemas 
que escribió, y de los 
cuales solo publicó 
en vida una pequeña 
selección. Una poesía 
que puede introducir 
una conser vadora 
provocación en el 
discurso cultural y 
literario reinante. Por-
que hoy, que el sentido de 
lo trascedente se diluye 
en baratijas discursivas 
y en provisorias afirma-
ciones acerca de lo que es o 
no es literatura –poesía, más 
concretamente–, un poeta 
como Lewis representa toda una 
provocación; la de escribir poemas 
sobre hadas, dragones, santos y tie-
rras lejanas. Una provocación porque 
hemos aniquilado los dragones, los 
hemos extinguido de la faz de la tie-
rra. Y con su muerte, morimos noso-
tros también un poco; con su pérdida 
hemos perdido también la oportuni-
dad de ser héroes que luchan contra la 
violencia escamada de estas bestias. 
Ahora solo podemos combatir contra 
el euribor. Y no es lo mismo. 

Desde que murieron los dragones, 
la civilización está en riesgo. Lewis lo 
sabía. En su poesía, de manera inten-
cionada o no, va refundando el sentido 
de civilidad. Julio Martínez Mesan-
za firmó un endecasílabo luminoso, 
como todos los suyos, que parece es-
tar hecho a la medida del sentido que 
Lewis tenía de civilización: «Para tu 
alma cristiana, el mar de Homero». 
Este podría ser el marbete perfecto 
para condensar cómo es la poesía de 
Lewis. 

Thomas Howard, cuando escribe 
sobre la poesía de Lewis, escribe de un 
«país insinuado y adivinado, soñado y 
anhelado en todas las historias de la 
alegría y del regreso a casa». La conti-
nental obra poética del norirlandés no 
conoce límites ni fronteras; es de este 
mundo y del otro, el que él adivinaba 
en los relatos mitológicos, el que an-
helaba en la esperanza cristiana. Por 
eso, su obra es, al final, un conjunto de 

«buenos 
sueños» que 
mantienen lejos 
cualquier traza de ni-
hilismo o desespera-
ción; que mantiene 
una civilización 
que se funda en 
las playas de 
Ilión, en los 
bosques de 
Midgard, en 
los areno-
sos parajes 
de Galilea, en 
las campiñas 
bretonas: es la Eu-
ropa cristiana y pagana abra-
zada en la literatura medieval. 
Cada poema es un monumento 
de civilidad.

Que las hadas no habiten ya 
los bosques, que los monópodos 
apenas si existan en algunas is-
las lejanísimas o que el pavimen-
to se extienda, conquistándolo 
todo, son algunos de los lamentos 
que Lewis despliega en su poe-
sía. En El futuro de los bosques, 
se lamenta al 
preguntarse 
qué sucede-
rá cuando el 
último de los 
bosques des-
aparezca de Inglaterra. 

Porque, frente a la perplejidad con la 
que observan hoy los conservadores 
la preocupación por el medio ambien-
te, Lewis, décadas antes, demostró 
tenerlo claro: la civilización está ín-
timamente imbricada con el medio 
en el que se desarrolla, forma parte 
consustancial de ella. 

También Dios aparece en los ver-
sos. O mejor dicho: la divinidad, lo 
trascendente, que primero era Zeus y 
luego, tras convertirse, era Dios… un 
Dios que en la poesía de Lewis no re-
nuncia a ser el señor del rayo ni a com-
batir contra los jotuns; un Dios que 
echa mano de ratones si hace falta, 
para llevar a cabo sus designios. Un 
Dios que aparece, igual en los relatos 
mitológicos que en la Biblia o que en el 
momento de una oración –hay varias 
en la poesía de Lewis– de cadencia 
casi sinfónica. 

A la poesía de Lewis hay que entrar. 
Y como Dante, cuando se adentraba 
en el Infierno leyó en el dintel de la 

puerta: «abandonad toda es-
peranza»; así nosotros, 

cuando entremos en 
la poesía de Lewis 

y una punza-
da interior 
nos alerte, 
leeremos: 

« A q u í  h ay 
un mundo que 

has olvidado». Un mun-
do que pondrá en juego nuestra 

inteligencia, a veces hasta 
límites sorprendentes, 

incitándonos a escudri-
ñar hasta el más íntimo 
recoveco de cada verso; 
moviéndonos a descu-
brir los límites lejanos 
de un universo parti-

cular en el que Noé 
se lamenta por la 
pérdida del uni-
cornio y Salomón 
aparece, poderoso, 

en su palacio. Un 
mundo en el que aún 

viven los dragones. 
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Donde aún viven los 
dragones….  
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