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Un adolescente francés, 
huérfano de la Segunda 
Guerra Mundial, es el 
protagonista de esta dura y 
humana novela que indaga en 
los límites de la marginalidad 
y la delincuencia, en los 
intentos de la justicia por 
salvar a unas criaturas 
víctimas del desarraigo que 
buscan la mejor manera de 
construir su identidad y 
sobrevivir al desafecto. Alain 
Robert es el personaje central 
de las peripecias y la vida 
cotidiana de un grupo de chicos 
recluidos en un hostil centro 
de menores, y a los que solo 
ayuda un compasivo juez. ■

N
o es casual que, en la 
primera pieza de este 
libro, el narrador en 

primera persona se halle junto 
a Dios, narrando los primeros 
pasos del Génesis. Que Dios sea 
una liebre, o que su “hágase 
la luz” arroje un resultado 
más bien pobre, ese es otro 
cantar. Lo interesante es el 
posicionamiento, la renuncia del 
escritor a ser un simple copista 
del mundo para reivindicarse, 
a la diestra del Padre, como 
verdadero creador de mundos. 
Y eso solo puede conseguirlo a 
través de la suprema libertad, 
cortando amarras con todo 
lo convencional, formas, 
significados, estructuras lógicas. 

Eso hace en su nuevo libro de 
relatos, Ángel Zapata, veterano 
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artífice y teórico del género. Sus 
personajes pueden ser un huevo 
frito apellidado Prendergast, una 
muela gigante, una botella de 
sifón, un grupo de tijeras  
—seguido de seis piedras 
pómez—, o un hombre que se 
hace amigo de una cascada. La 
contracubierta describe a Zapata 
como inserto en la tradición del 
surrealismo, aunque la etiqueta 
está tan manoseada que ha 
acabado colgándose a todo 
aquello que resulta difícil de 
explicar. Eso no nos impide pensar 
que Materia oscura merecería la 
aprobación de Alberti y Buñuel. 
Lo que sí parece innegable es que 
el autor desarrolla su narrativa en 
las lindes mismas de la poesía, 
más incluso que su colega —y 
compañero de editorial— Eloy 
Tizón en el formidable Técnicas de 
iluminación.

Salvo algunas piezas de 
arranque más narrativo (del 
tipo “Una tarde, al volver a casa, 
encuentra un reguero de huellas 
en el parquet del recibidor…”), 
no dudaría en encasillar este 
volumen como prosa poética, es 
decir, como poesía, si es que tal 
clasificación siguiera teniendo 
un sentido. Muchos diríamos 
que lo tiene, aunque solo sea 
por provocar. La seducción 
sobre el lector, la búsqueda del 
asombro e incluso el humor —casi 
omnipresente en el libro— no 
derivan del arte de contar hechos 
o pensamientos, sino de generar 
imágenes poderosas, asociaciones 
insólitas y sonoridades seductoras, 
envolventes: la consabida música 
de la poesía. ¿Cómo calificar, si 
no, un fragmento como el final 
de “Rosa de humo”? “Oh reflejo 
entregado a las encrucijadas de 
la noche, bosque por fin tangible, 
raíz hendida de la semejanza, 
tiemblo ante tu inminencia…”        

Claro que hay poesía buena 
y mala. La de Ángel Zapata 
pertenece a las primeras, 
tanto más cuanto más lúdico 
e irreverente se muestra. Y 
cuando menos se nota la cuerda 
con la que arrastra al lector 
adonde quiere. Ha escrito un 
hermoso libro para demostrar 
que, en un tiempo en que ya 
creemos haberlo visto todo, el 
lenguaje puede todavía explorar 
regiones desconocidas de 
nuestra sensibilidad. Él mismo 
lo desliza irónicamente en uno 
de sus textos: “A menudo se dice 
de las cosas: ‘¡qué extraño, qué 
extraño!’, pero es mentira, se dice 
únicamente por costumbre, nada 
es extraño ya”. ■

Ángel Zapata.

√
La seducción sobre el lector, la 

búsqueda del asombro e incluso 

el humor no derivan del arte de 

contar hechos o pensamientos, 

sino de generar imágenes 

poderosas, asociaciones insólitas 

y la consabida música de la poesía


