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n genio prematuro y desgraciado. Asi se puede de-

finir, desde su venida al mundo, la biografia de Gia-
como Leopardi (Recanati, 1978-1937). Es, junto a Man-
zoni, el mayor romantico de la literatura italiana, y uno
de los mayores liricos, junto a Dante y Petrarca, de la
literatura de todos los tiempos.

Sea como fuere, su vida estuvo llena de contra-
dicciones, y hoy dia su lector debe agradecer que la
portentosa inteligencia de este hombre superase con
creces su débil naturaleza fisica y a su muy frecuente
desanimo vital.

Nacidé en el seno de una de las cuarenta familias
nobles que vivian en aquel poblachoén al sur de Napo-
les. Su infancia y adolescencia estuvieron marcadas
por la sombria soledad de Recanati, y por la incom-
prension de su padre, el conde Monaldo Leopardi, y por
el frio distanciamiento de su madre Adelaida Antici. Y
esta desazon la plasma en uno de los principales textos
de Canti, “Le Ricordanze”: “jOh esperanza, esperanza,
ameno engafio de mi primera edad!../ contemplo este
vivir tan pobre, tan doliente,/ y pienso que la muerte es
solamente/ lo que queda de tantas esperanzas”.

Milagros Arizmendi, en su acertada introduccion
nos lo describe: “De pequefa estatura, jorobado, pali-
do, dolorido por su imagen inarmdnica que le aisla de
los demas, anhela ser amado sin reservas. ‘Amame,
por Dios. Necesito amor, amor, amor, fuego, entusias-
mo, vida’, le suplica a Carlos, su hermano, en una car-
ta escrita el 25 de noviembre de 1822". Y fue en ese
afo cuando logrdé cumplir su deseo obsesivo de aban-
donar su ciudad y viajar a Roma. No logra, empero, el
reconocimiento de sus compatriotas, alcanzar la fama
de la que gozan los escritores de la antigliedad que
tan bien conoce y ama.

Un (nico y exclusivo favor consiguié Giacomo de
su padre: a sus diez afos, éste le facilita el accesoala

vasta biblioteca familiar, unos dieciséis mil volimenes.
Aprendio en ella, sin ningdn auxilio de voz humana, la-
tin, griego, (Homero, siempre Homero), hebreo, fran-
cés, espafol e inglés, ademas de gramatica, retdrica,
teologia, fisica, filosofia pura..., y, por Gltimo, poesia. Es
el momento, cercano ya a los treinta, en que Leopardi
termina por saldar la escision entre la perspectiva po-
éticay la perspectiva filoséfica hasta consolidar su ar-
monia en la Gltima fase de los Cantos. Léase, “Canto
nocturno de un pastor errante de Asia”:

Una ciclotemia épica e imaginativa, pues, que
afronta dos estados: la bisqueda de ser feliz implicén-
dose en el sentimiento puro, casi siempre inasible, co-
mo el amor pagano, la euforia contemplativa, la memo-
ria de infancia y adolescencia rodeado de aquellos en
quienes quiso creer e imbuido de lo que quiso creer
suyo e inefable; el otro se entrevera con el primero: se
trata del dolor y de la incomprensidn de sentirse infimo
ante el Universo, del temor y la acedia que segura-
mente le suponen haber de compartir tamafio senti-
miento con sus semejantes, &l mismo, sensible, melan-
colico y seguramente solitario. Y es entonces cuando
surgen quince de los mejores versos encerrados en su
composicion, “Linfinito”, escrita con 22 afios, entre la
primavera y el otofio de 1819, y [a mé&s amada y perfec-
ta de toda su obra, segin nos confiesa.

Leopardi no salié nunca de Italia. Hubo de recha-
zar ofertas sugerentes porgue su salud no le permitia
sobresaltos. Murio en Napoles el 9 de marzo de 1837,
en casa de su gran amigo Antonio Ranieri, el cual re-
cuerda asi los (ltimos momentos: “Me miré mas fija-
mente que nunca y dijo como suspirando: Ya no te
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