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Cuando recibí de la redacción de Alfa y Omega este libro de monseñor 
Juan Antonio Martínez Camino para la reseña, dentro del paquete de 
las habituales novedades, pensé que lo normal era que un libro de un 

obispo español, además obispo auxiliar de Madrid, apareciera en la página 
de Libros de nuestro semanario. No es muy frecuente que nuestros padres 
y pastores se prodiguen en el ámbito de las publicaciones que van más allá 
de las que recopilan escritos anteriores. Tenemos algunas notables excep-
ciones, por ejemplo, la del presidente de la Conferencia Episcopal, cardenal 
Ricardo Blázquez, que con regularidad nos suele entregar sus reflexiones 
y ensayos, tal y como un día le recomendara uno de sus queridos maestros 
espirituales y sacerdotales. 

Sin embargo, una atenta lectura de los capítulos de esta obra de mon-
señor Martínez Camino, uno más de una larga serie que ha aumentando 
en los últimos tiempos, me hizo preguntarme si me encontraba solo con 
quien es obispo, y fuera secretario general de la Conferencia Episcopal en 
épocas pasadas, o con quien fue brillante profesor de Teología e inquieto 
interlocutor con las ideas, con el pensamiento que circula por el espacio 
de la modernidad. Nuestro autor pertenece, por tanto, a ese grupo, o cate-
goría, de obispos que fueron llamados por el Papa al ministerio episcopal 
con un currículum en el que destacaba su dedicación a la investigación y 
docencia teológica. 

Y eso se nota en este volumen, en particular en las páginas que se  
engloban en ese primer capítulo bajo el título Dios, dedicadas a la teología 
de la Creación y las ciencias naturales y a un teólogo de referencia en su 
obra, Wolfhart Pannenberg. Por glosar otra de sus anteriores publica-
ciones, nuestro autor hace «teología al filo de los días». Una teología en el 
marco de la pretensión de evangelizar la cultura de la libertad. Cultura y 
libertad: dos categorías claves para entender la columna vertebral de este 
libro. En una forma clásica de estructurar el ejercicio de la temática en el 
pensamiento cristiano, nos ofrece significativas aportaciones dedicadas 
a Jesucristo, la Iglesia, los Testigos, las Palabras y al diálogo. Un diálogo 
que lo es con diversos periodistas, en seleccionadas entrevistas, pero que 
también lo es con el mundo-vida, con su mundo-vida. En los textos referidos 
a Jesucristo está muy presente el pensamiento de Joseph Ratzinger; tam-
bién en los que aparecen bajo la rúbrica de la Iglesia, en esas reflexiones de 
cristología y eclesiología actualizadas. Destacaría también el retablo de los 
Testigos: Ignacio de Loyola, Francisco Javier, Teresa de Jesús, Rafael Arnáiz 
Barón y los mártires del siglo XX. Una constelación muy presente en la vida 
y en el pensamiento de nuestro autor. Una nota final: monseñor Martínez 
Camino, en sus escritos, escribe con precisión, utiliza los conceptos ade-
cuadamente, maneja el español como lengua con soltura, y al fin y al cabo 
dice siempre lo que quiere decir y nada más que lo quiere decir. 

Teología al filo de los tiempos Vivan los 
novios 

Ayer se cumplían cien años del 
día en que Zenobia Campru-
bí se casaba con aquel poeta 

adusto de Moguer, a quien pocos se 
atrevían a llevar la contraria, Juan 
Ramón Jiménez. Sé que es una efe-
méride inusual, porque nadie repasa 
estas cosas intermedias que suceden 
en la vida. Además nuestros tiem-
pos son cada vez más olvidadizos 
y llevamos una memoria de corto 
recorrido. Pero en el caso de nues-
tro poeta, su matrimonio marcó el 
itinerario de una vida personal feliz 
y al tiempo un nuevo estilo de escri-
tura lírica. Yo, que soy un agradeci-
do irredento con quienes me hacen 
bien con sus letras, aproveché una 
estancia en Nueva York para peregri-
nar hasta la iglesia de San Esteban, 
donde tuvo lugar la boda. Fue una 
mañana para el olvido, llovía violen-
tamente, apenas se veía el trazado 
de las calles desiertas y, para colmo 
de males, la iglesia estaba cerrada. 
En las escaleras del templo dejé mi 
oración y me volví con mi edición de 
los Sonetos espirituales empapada y 
casi inútil. 

Se dice que nadie en el mundo tuvo 
la osadía de pedir matrimonio con 
tanta velocidad. Juan Ramón frecuen-
taba en Madrid una residencia en la 
que poetas y artistas eran invitados 
con frecuencia para dar conferencias. 
Allí oyó la risa de Zenobia, y se dice 
que nada más verla le pidió seriamen-
te matrimonio, y Zenobia respondió 
con su risa, con esa risa franca que 
enloquecía al poeta.

De aquel periodo nace uno los li-
bros de poemas más extraordinarios 
de nuestra literatura, Diario de un 
poeta recién casado, compuesto en 
verso y prosa poética. Aquí el poeta 
abandona su pertinaz melancolía y 
le nace un estilo lleno de sorpresas, 
como si el amor de Zenobia le hubiera 
abierto los ojos a un mundo transfi-
gurado. En aquel poemario hay sitio 
para las estrellas, el mar, el cielo, el 
amor, el milagro cotidiano, el poeta 
ya no está solo ni se mira solo a sí. 
Como a todo ser humano a quien se 
le da la mano, es capaz de llegar aún 
más lejos. «Ni más nuevo, al ir, ni más 
lejos; más hondo. Nunca más diferen-
te, más alto siempre».

El poeta rompe con el verso y la 
rima, porque cuando irrumpe una no-
vedad tan extraordinaria en la propia 
vida, revientan las costuras de lo que 
hasta entonces se llevaba bien atado. 
Un libro muy posterior, De ríos que se 
van, escrito entre 1951 y 1954, lleva una 
maravillosa dedicatoria a Zenobia: «A 
mi mujer, por la esencia de su alma ya 
vista».

Secreto a voces

Javier Alonso Sandoica
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Título:  La llaga de Dios
Autor: Carlos González 
García
Editorial: Xerión

El del que sigue a Cristo es un camino que deja herida la piel y el alma, como le 
pasó a fray Junípero Serra, el apóstol de California, a quien canonizó el Papa 
Francisco en su último viaje a Estados Unidos, y de cuya vida Carlos González 
–compañero en la Oficina de Comunicación del Arzobispado de Madrid– hace
en La llaga de Dios una semblanza novelada y libre. Charly, que así le llaman los 
amigos, se vale de la amistad entre el veterano misionero mallorquín y Juan, un 
joven franciscano, para mostrar cómo a veces Dios se abre camino entre nuestro 
sufrimiento, cómo las heridas que arrastramos son el hueco por el que Cristo se 
cuela para llenarnos de vida. Y que la cruz y la debilidad se llevan mejor cuando 
se abrazan en compañía de otros, santos como nosotros, débiles como nosotros. 

Con su particular estilo, evocador y poético, desliza intuiciones que detienen 
la lectura para darle poso: «No te avergüences de tus grietas; sin ellas, no serías 
capaz de valorar las caricias que Dios te regala». Y arroja un capítulo, Descalzo 
en la noche, que es pura teología de la fragilidad y la pobreza, que no hay otra 
más alta: «Juan, no estamos para ser fuertes en la vida, sino para ser salvados 
por la gracia», dice el misionero a su joven amigo.

Porque como dice Junípero, como dice Charly, «a Dios solo le interesan las 
cosas pequeñas». Y este libro es una de ellas, una de las grandes. 

J.L.V.D-M.

La herida de fray Junípero Serra


