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Como una caja
de misica

Me sumerjo en la literatura
de Christian Bobin (Le
Creusot, Francia, 1951) con
la lectura de Ia obra que
aqui les presento: Resucitar.
Tenemos en Resucitar un
texto de dificil clasificacién:
no es una novela, ni una
secuencia de relatos al uso,
tampoco es poesia stricto
sens. Se trata mis bien de
una mezcla de diario, prosa
aforistica y poesia. Tampoco
es Bobin un escritor al uso.
Reside alejado del mundanal
ruido, en una casa en mitad
del bosque, a muy pocos
kilémetros del lugar que

lo vio nacer. Bobin parece
haber necesitado de ese
destierro voluntario para
escribir, sin distraccidn banal
alguna, de las pequenias,
sencillas ¢ importantes
cosas de Ia vida; en Ia urbe,
mientras tanto —considera

Bobin—, la generalidad de
las personas se ha vuelto una
masa borreguil incapaz de
detenerse por un momento
a contemplar la belleza de

la naturaleza, la sonrisa de
un nifio o, s me apuran,

a mostrar gratitud ante la
consideracion de la vida
como regalo.

La naturaleza, Dios, la
infancia, la mujer o la
literatura, son algunos de los
temas que aborda Bobin en
Resucitar. Sin embargo, el
asunto central que sustenta
toda la obra es la muerte de
su padre, precedida por la
enfermedad del alzhéimer.
Pero lo destacable es que la
muerte 1o es la protagonist,
sino la derrota de la misma,
y se nota: «Hoy, mi padre,
recientemeite desaparecido,
ha estado todo el tiempo a
mt lado. Lo mismo que yo,
no ha hecho nada en todo el
dia. Sonreia, eso es todo». En
Resucitar la luz y la esperanza
se apoderan de cada palabra,
de cada frase; una obra

que rezwma celebracion,
encantamiento y gratitud.
Ante la tumba de su padre,
Bobin interpela al lector con
sus reflexiones: «El corazén
de los muertos es como

una caja de musica. Apenas
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ellos, sale una melodia ligera
y desgarradorar. «El amor

a los muertos es lo mis
luminoso que puede haber

[...] Los gorriones,lo mismo

que los muertos, nos invitan
a contemplar sin tocar con
sus cantos». O la imagen

de aquel industrial que le
explica con auténtica pasién,
como sile fuera la vida en
ello, Ia fabricacion de bolas
de cemento; ante lo que
Bobin, exasperado, apunta:
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«La vida es de una brevedad
inquietante y perdemos
mucho tiempo enterrindola
con el pretexto de no
enfadar a alguna gente cuya
estima, en el fondo, no nos
importan.

De catalogacion dificil,

se podria decir de Bobin
que es el escritor de la
antiescritura; sus textos
huyen de la propia literatura
al pretender ser vida
encarnada, real, salvifica.Y en
lo que a la vida intelectual
y literaria se refiere, reparte
mandobles a diestro y
siniestro: de la cultura
opina que «si bien seduce a
NUIMErosos espiritis, nurca
ha iluminado a ninguno».
De los intelectuales dice
que «a la mayoria les falta
esa inteligencia que no

se satisface con nada y

10 encuentra reposo en
ninguna parte, que brota
como la sangre de una
herida o como el perfume
de una rosa».Y, caminando
como Bobin camina por la
senda de la sencillez, dice
de su biblioteca: «entierro a
muchos escritores en cajas
de cartén que bajo después
al sétano: mi corazodn se
simplifica al mismo tiempo
que mi biblioteca». En fin,
todo un descubrimiento.
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