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Vivir hacia el projimo

11923 el escritor sio-

nista Martin Buber

publicaba ‘Yo y t,

que ahora ha edita-
do en Espafia Herder, igual que
hace tiempo su biografia a car-
go de Diego Sanchez Meca,
puerta de entrada perfecta para
adentrarse en un razonamien-
to original en extremo. Es su
obra mas conocida, crucial en
cuanto, como sefiala con pre-
cision la contraportada dio un
giro filosofico copernicano, del
pensamiento monoldgico al
dialégico: «cada uno es quien
es en su relacion con el otro.
Segin Buber la entrega, sin
mediacion, al otro («quien dice
Td no tiene algo por objeto [...]
sino nada. Pero se sitda en la
relaciény) es lo que constitu-
ye al ser humano, que no al
mundo espacio-temporal, que
se sustenta en la economiay
el Estado, agentes del aprove-
chamiento y del poder respec-
tivamente, y se caracteriza por
el kamontonamiento de infor-
maciény —ay si viviera hoy, no
daria crédito-, al que denomi-
na Ello. Ese T4, principio de-
cisivo de relacion, que es de
reciprocidad e inmediatez y
nunca parcial, se juega a todo
onaday se dirime en tres es-
feras: con las criaturas y la na-
turaleza, con el hombre y con
los seres espirituales: «cada Ta
singular es una mirada hacia
el Ta eternoy.

El libro de Buber, dividido
en tres partes y un epilogo que
aclara algunas cuestiones, es-
crito treinta y cuatro afios des-
pués ya en Jerusalén, es, por
tanto, plasmacion de las acti-
tudes y de losarcanos de la es-
pecie y del individuo, de su es-
piritu, que deberia ser el nues-
tro. Ademas, tiende los prime-
ros puentes entre el judaismo
y el cristianismo, por los que
luego transité Lévinas, entre
otros. Pero simplemente su
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el foco en aquellos
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suele desentender
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En 'Resucitar’

el trasfondo es
elegiaco, pero
predomina

el tono celebrativo
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singular deslinde de los nom-
bres de Dios, entre el afuera de
las ‘instituciones’y el adentro
delas ‘emociones’ o del ‘eplie-
gue sobre si’y las soledades, su
acercamiento a la contempla-
ci6n lirica de un arbol, que no
es sino elevacion de concien-
cia, o el analisis del funciona-
miento de los partidos o 1a ad-
ministracién, de la vida publi-
ca en general, que no ha per-
dido en absoluto vigencia, jus-
tificaria el renombre del ensa-
yo. Claro que de llevarse a cabo
lo que postula Buber se liqui-
daria el orden social y la tira-
nia del Ello mediante el incre-
mento constante de la expan-
sién capitalista y del progreso
deshumanizador.

Una de las pequenas gran-
des historias jasidistas en for-
ma de parabola de Buber se cita
en ‘Pequena teologia de la len-
titud’ (Fragmenta) de José To-
lentino Mendonga, que toma
como punto de partida, acu-
diendo al titulo homénimo de
Milan Kundera, la lentitud del
titulo en cuanto antidoto del
avasallamiento, 1a prisa, el aje-
treo, la continua intercone-
xién, el agobio y el estrés com-
petitivo, laboral y vital, impe-
rantes y como condicién sine
qua non para que afloren los
sentimientos que va desgra-
nando en capitulos concisos,
muy bien sintetizados y con
una trabazon espléndida. Asi
se acerca alo que denomina
distintas ‘artes” desde la grati-
tud a la ignorancia, pasando
por la perseverancia, la con-
templacion, la paciencia, la es-
pera, la alegria o la felicidad.
Como se ve, pone el foco en
aquellos sentires de los que
nuestra sociedad urgente y em-
pantallada se suele desenten-
der, cada vez més en desuso,
tirados por la borda de la mo-
dernidad y el progreso, casi abo-
lidos, arrumbados por la efica-

cia, el utilitarismo, el éxito, el
consumismo o el bienestar.

Lejos de la simplificacién
nociva de las recetas de los li-
bros de autoayuda y por enci-
ma de los principios encauza-
dos a lo sociopolitico del ‘slow
movement’, en relaciéon con
los demas, en la linea Buber-
Rosenzweig-Lévinas, para in-
tentar vencer el peligro cons-
tante de deshumanizacién y
frente ala envidia o el resen-
timiento, subraya la necesi-
dad de ser compasivo y de per-
donar, como acicate de trans-
formacion intima, del cuida-
do, especialmente hacia los
més débiles, de la generosi-
dad, de la atencién como for-
ma de neutralizar la inmedia-
tez, lo banal, lo mecanicoy la
velocidad que «nos impide vi-
viry y del agradecimiento, aun
de aquello que no nos ha sido
concedido. Al cabo todos so-
mos «la obra de los otrosy y «la
vida inicamente alcanza su
sentido en el acto de compar-
tiry de darsen.

Con frecuencia a modo de
coda o corolario de los capitu-
lillos, va punteando sus apre-
ciaciones y engarzandolas con
referencias a Angelus Silesius,
Tomas de Aquino, Montaig-
ne, Rilke, Merleau-Ponty, Kier-
kegaard, Simone Weil, Ber-
nard Shaw, Heidegger, Morin,
Munro, Wiesel, el fotégrafo
Sebastido Salgado, el artista Jo-
seph Beuys, el cineasta Nani
Moretti o el guionista Tonino
Guerra. Traidos como al des-
gaire, sin intencién alguna de
presumir o abrumar, como de-
jados caer. Su simple mencién
enumerativa, en ristra, que me
he permitido, amojona una
ética insuperable.

En el fondo son los mismos
sentimientos a partir de la mis-
ma lentitud por la que aboga
Tolentino los que sedimentan
los paragrafos de ‘Resucitar’

(Encuentro) de Christian Bo-
bin, autor de medio centenar
de titulos y desde hace tiem-
po en la cuadra Gallimard, al
que sin embargo se estd publi-
cando en Espafia con cuenta-
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gotasy en editoriales magni-
ficas si bien por desgracia mi-
noritarias: ‘Las ruinas del cie-
lo’ en Sibirana, ‘La mas que
viva’ en Canto y Cuento, ‘Au-
torretrato con radiador’ y ‘Un
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simple vestido de fiesta’ en la
desaparecida y recordada Ar-
dora, y ‘El bajisimo’, del que di-
mos cuenta el ano pasado aqui,
en El Gallo de Oro. Tal vez, se-
gun estd el ambito literario pa-

trio y la cultura en general no
pueda ser de otra manera, pese
aque en Francia cuenta con un
nutrido y creciente nimero de
fieles y varias de sus entregas
han superado con creces el

cuarto millén de ejemplares
vendidos, que se dice pronto.
Sobre su persona -apenas ha
salido de su natal Le Creusot y
su familia son también las flo-
res, los arboles, los pajaros, el
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cielo o el sol- mas vale no de-
cir nada: «kEl hombre del que
hablan cuando hablan de mis
libros no existey.

A semejanza de ‘Autorretra-
to con radiador’, casi un diario
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de duelo, en ‘Resucitar’ el tras-
fondo es elegiaco, pero como
en todo lo poco que he leido de
Bobin predomina el tono cele-
brativo, con naturalidad y ale-
gria. Lo de menos es el hilo con-
ductor que tome -la destruc-
cién de Port Royal des Champs
en ‘Lasruinas del cielo’, 1a vida
de Francisco de Asis en ‘El ba-
jisimo-, lo sustancial recae en
la sutil delicadeza lirica —-que
al parecer, seguin el poeta Jesus
Montiel, prologuista y traduc-
tor, algunos juzgan, de forma
harto errénea, creo, noferia
simplista- con la que se acerca
alas cosas pequefias, minimas,
en apariencia sin importancia
y en como las eleva con una
mirada paciente, limpia, de una
pureza honda, en absoluto naif.

Sus parrafos sueltos, pauta-
dos al blanco irregular de los
espacios, sin epigrafes ni es-
torbo alguno, respiran en las
paginas un silencio sagrado,
luminoso, del que extrae y des-
tila apreciaciones insolitas, no
PO su extrafieza, sino por una
sencillez reunida con sosiego,
decantada sin prisa, en gene-
ral tras una demorada contem-
placion reflexiva. Esta fijacion,
una epifania continuada, inau-
dita en nuestro mundo actual,
junto a la manera de mirar re-
sefiada, son los signos distin-
tivos, de partida, de Bobin, lo
decisivo en su creacién, una
literatura distinta, que va, es-
cueta, en estado de gracia, ha-
cia el misterio y las preguntas
esenciales del ser humano, sin
meterse en dibujos ontologi-
cos, metafisicos o teoldgicos.

Otra elegia por el padre, casi
endecha, mas directa, es ‘Te
me moriste’ (Minuscula, en su
exquisita y sucinta coleccién
‘Micra’) de otro escritor portu-
gués: Jose Luis Peixoto. El plan-
to comienza con el regreso, en
la camioneta familiar, a la casa
fria y solitaria, a la tierra del

progenitor muerto joven, con
una variante de aquel memo-
rable poema de Juan Ramon
Jiménez, ‘El viaje definitivo’,
que pivota sobre el verso «y se
quedaran los pajaros cantan-
don. Y es que en efecto la muer-
te de quienes amamos no afec-
ta para nada al mundo, que,
aun ya vacio para nosotros, en
su indiferencia sigue su desti-
no sin inmutarse.

En este texto elegiaco pu-
blicado originalmente en el
afio 2000, que cuenta también
con un traductor inmejorable,
Antonio Séez Delgado, el T4
de Buber, siempre amenaza-
do por el agotamiento o la pér-
dida del amor, es, claro, el pa-
dre, de ahi que casi todo el la-
Imento esté escrito en segun-
da persona. Peixoto, que tam-
bién es poeta de prestigio, uti-
liza una prosa poética de
mucho calado. De hecho el li-
bro puede considerarse un poe-
ma en prosa percutido por un
fraseo corto y condensado. Alli,
en la casa desnuda por la au-
sencia paterna, el hijo revive,
entre la nostalgia y la melan-
colia, lamemoria del muerto.
Los objetos personales aban-
donados imantan los recuer-
dos, la enfermedad, el dolor,
el momento en que se sabe
que lo fatal, que acecha siem-
Ppre, estd ya seguro de su pre-
sa y s6lo queda consumirse en
el hospital. El rescate solo pue-
de llegar desde la soledad, en-
tre «la sombra y el silencioy
la luz delicaday.

El segundo tramo de la do-
lorosa remembranza de Peixo-
to se inicia con la oracion «es
turostro lo que encuentroy.
En su tentativa de encontrar
un sentido de la existencia ha-
cialo primordial y el destino
divino, Buber decia que «toda
vida verdadera es encuentroy.
Pienso que no deberiamos ol-
vidarlo nunca.



