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DEL SENTIMIENTO

TRAGICODELAVIDA

de Miguel de Unamuno

Nos encontramos ante una de las obras mas

importantes de la filosofia espaiola contemporanea,
un tratado filosofico-teoldgico en forma de confesion

implificando un po-

co, podriamos de-

cir que solo hay dos

tipos de personas:

las que ven la vida

como una comedia

y las que la viven
como una tragedia. Unamuno se
encuentra en el segundo grupo,
junto con pensadores como Pas-
cal o Kierkegaard (al que él llama
sus “hermanos espirituales”). Para
Unamuno la vida es una tragedia,
pues se debate entre lo que le dicta
surazén y lo que siente su corazon.
La razoén le demuestra que Dios no
existe y que el alma no es inmortal
y el sentimiento le empuja a querer
vivir eternamente. Se encuentra di-
vidido entre dos instancias que no
pueden reconciliarse por mucho
que uno se esfuerce, y esa lucha
por armonizarlas a toda costa es lo
que hace que brote ese “sentimien-
to tragico de la vida”. Como Pascal,
Unamuno sabe muy bien que “el
corazén tiene razones que la razén
desconoce”, y al igual que Kierke-
gaard, su mayor enemigo es Hegel,
ese Napole6n de la razén que pre-
tende aniquilar al individuo singu-
lar dentro de un sistema filosofico.
Frente a la méxima hegeliana de
que “todo lo real es racional”,
Unamuno opone la maxima con-
traria: “Todo lo vital es irracional
y todo lo racional es antivital”.
La razdén, tal como se ha entendido
hasta ahora, no ha hecho mas que
aplastar los impulsos vitales més
auténticos, pero la vida es mucho
mas amplia que esa triste y patéti-
caracioncilla que pretende erigirse
en duena y sefiora de todo el uni-
verso. La vida es mas grande y més
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sabia que nuestra miserable razén,
por eso es suprarracional y a veces
incluso antirracional.

n el fondo, lo que le pasa

a Unamuno es que no le

da la gana de morirse,

desea vivir para siempre
y pretende que su conciencia per-
sonal dure eternamente (Savater le
llamar4 “narcisista trascendental”);
vamos, que desea convertirse en
Dios. Aunque eso no le sucede solo
a Unamuno, nos pasa a todos noso-
tros (salvo a quienes, como Borges,
estan hartos de si mismos y pien-
san que la muerte les liberara por
fin de su pequeno yo). “No quiero
morirme, no -se lamenta amar-
gamente Unamuno-, no quiero
ni quiero quererlo; quiero vivir
siempre, siempre, siempre, y vivir
yo, este pobre yo que me soy y me
siento ser ahora y aqui, y por esto
me tortura el problema de la dura-

Unamuno seria el ultimo
hereje espafol del siglo XX
(o el penultimo, si incluimos

a Gustavo Bueno y
a Garcia Calvo)

cién de mi alma, de la mia propia”.
No es extraiio, pues, que la Iglesia
catdlica incluyese sus dos obras
mas importantes, Del sentimiento
trdgico de la vida y La agonia del
cristianismo, en el Indice de libros
prohibidos, ya que este tipo de fra-
ses parecen las de un hereje. El mis-
mo llega a decir que “el verdadero
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Del sentimiento tragico de la vida Globus, 2011
Este fue el libro que regalamos junto con el nimero 4 de Filosofia Hoy.

pecado es el pecado de herejia, el
de pensar por cuenta propia” y que
en Espafia “ser hereje es peor que
ser asesino, ladrén o adultero”. En
el fondo, todo fil6sofo es un hereje
para laideologia de su tiempo, para
€so que se conoce como “el espiritu
de una época”. Unamuno seria en-
tonces el tltimo hereje espariol del
siglo XX (o el pentltimo, si inclui-
mos también a Gustavo Bueno y a
Garcia Calvo). (Cémo va a admitir
la Tglesia catélica un parrafo como
este? “La obra de la caridad, del
amor a Dios, es tratar de libertarle

de la materia bruta, tratar de espi-
ritualizarlo, concientizarlo, o uni-
versalizarlo todo; es sofiar en que
lleguen a hablar las rocas y obrar
conforme a ese ensuenio; que se ha-
ga todo lo existente consciente, que
resucite el Verbo”. Imposible!

n la tragica lucha entre
la razén y el sentimien-
to, Unamuno quiere que
gane su corazdn, quiere
ser inmortal, quiere que lo mas
singular (su conciencia individual)
se vuelva universal, porque entien-
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de que lo universal se concreta en lo
singular. El hombre que siente tra-
gicamente la vida debe comportarse
en todo momento segiin este impe-
rativo categoérico (que el pensador
vasco formula a la manera kantia-
na): “Obra de modo que merezcas
a tu propio juicio y a juicio de los
demas la eternidad, que te hagas
insustituible, que no merezcas
morir. O tal vez asi: obra como si
hubieses de morirte mafnana, pero
para sobrevivir y eternizarte”. Para
Unamuno la pregunta fundamental
de la filosofia no es “¢Me suicido o
no me suicidio?”, como pretendia
Camus, sino si vamos a ser eternos
0 1o, si mi conciencia individual va
a poder vivir para siempre.

namuno, como buen es-

paiiol, es radical y no se

anda con medias tintas:

lo quiere todo o nada. Por
eso exclamara: “{Eternidad!, jeterni-
dad! Este es el anhelo: la sed de eter-
nidad es lo que se llama amor entre
los hombres; y quien a otro ama es
que quiere eternizarse en él. Lo que
no es eterno tampoco es real”. Radi-
calismo lirico que le aproxima a los
misticos y a los poetas. De hecho,
hacia el final del libro afirma inclu-
so que “una Santa Teresa de Jests
vale tanto como cualquier Critica de
la Razén Pura”.

1libro esta lleno de pasajes

liricos que son capaces de

conmovernos  profunda-

mente. Recuerdo especial-
mente uno que me impact6 cuando
yo era un adolescente: “El amor
espiritual a si mismo, la compasién
que uno cobra para consigo, podra
acaso llamarse egotismo, pero es
lo mas opuesto que hay al egoismo
vulgar. Porque de este amor o com-
pasién a ti mismo, de esta intensa
desesperacién, porque asi como
antes de nacer no fuiste, asi tampo-
co después de morir seras, pasas a
compadecer, esto es, a amar a todos
tus semejantes y hermanos en apa-
rencialidad, miserables sombras
que desfilan de su nada a su nada,
chispas de conciencia que brillan un
momento en las infinitas y eternas
tinieblas. Y de los demas hombres,
tus semejantes, pasando por los que
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mas semejantes te son, por tus con-
vivientes, vas a compadecer a todos
los que viven y hasta a lo que acaso
no vive pero existe. Aquella lejana
estrella que brilla alli arriba durante
la noche se apagara algiin dia y se
har4 polvo, y dejara de brillar y de
existir. Y como ella, el cielo todo es-
trellado. jPobre cielo!”.

es que en realidad no nos
encontramos ante un tra-
tado (la obra iba a titularse
en un principio Tratado del
amor de Dios) ni ante un ensayo des-
apasionado, sino més bien ante una
confesion, como las que escribieron

Unamuno es el cantaor de
la filosofia, un Camaron
del pensamiento que pone
los pelos como escarpias
cuando llora sus penas

San Agustin, Rousseau o Nietzsche.
Unamuno se confiesa ante noso-
tros: nos confiesa su terror a la
nada (“nada se me aparecia tan
horrible como la nada misma”),
nos hace participes de sus congojas
mas intimas y es capaz de transmu-
tar el dolor més intenso (como el de
la muerte de un hijo) en reflexién
lirica y en “quejio filoséfico”. Como
buen filésofo existencialista (en un
sentido amplio, que incluye tam-
bién a Sicrates, Agustin o Montaig-
ne), Unamuno reflexiona a partir de
sus vivencias personales y se sirve
de la razén para dar sentido a su vi-
da, para intentar armonizar lo que
en el fondo no puede armonizarse
por mucho que uno se esfuerce.

namuno es el cantaor de
la filosofia, el Camarén
del pensamiento, que nos
emociona como solo €l
sabe hacerlo y nos pone los pelos
como escarpias cuando nos llora
sus penas (“;Si, hay que saber llo-
rar! Y acaso esta es la sabiduria
suprema”). No me resisto a citar el
fragmento en el que, por debajo de
las reflexiones sobre el amor, late el
dolor infinito de un padre que ha

perdido a un hijo que nacié muy
enfermo y donde imaginamos a ese
adusto catedrético de griego lloran-
do desconsoladamente en el regazo
de su esposa: el “amor espiritual
nace del dolor, nace de la muerte
del amor carnal; nace también del
compasivo sentimiento de protec-
cién que los padres experimen-
tan ante los hijos desvalidos. Los
amantes no llegan a amarse con
dejacién de si mismos, con verda-
dera fusién de sus almas, y no ya de
sus cuerpos, sino luego que el ma-
zo poderoso del dolor ha triturado
sus corazones remejiéndolos en un
mismo almirez de pena. El amor
sensual confundia sus cuerpos, pe-
ro separaba sus almas, mantenia-
las extranas una a otra; mas de ese
amor tuvieron un fruto de carne,
un hijo. Y este hijo engendrado en
muerte, enfermé acaso y se murio.
Y sucedi6 que sobre el fruto de su
fusién carnal y separacién o mutuo
extrafiamiento espiritual, separa-
dos y frios de dolor sus cuerpos, pe-
ro confundidas en dolor sus almas,
se dieron los amantes, los padres,
un abrazo de desesperacion y nacié
entonces de la muerte del hijo de la
carne, el verdadero amor
espiritual. [...] Porque
los hombres solo se
aman con amor espi-
ritual cuando han su-
frido juntos un mismo
dolor, cuando araron
durante algin tiempo
la tierra pedregosa un-
cidos al mismo yugo de
un dolor comun. Enton-
ces se conocieron y se sintieron, y
se consintieron en su comun mise-
ria, se compadecieron y se amaron.
Porque amar es compadecer, y si a
los cuerpos les une el goce, tneles
a las almas la pena.” ¢Filosofia?
¢Poesia? Dejemos las etiquetas a
los eruditos.

omo dirfa Garcia Calvo,

otro sermoneador infati-

gable, este libro no es un

libro de ideas, sino de pen-
samiento, una especie de sermén de
“un cura extraviado al que la teolo-
gia se le hubiera vuelto un poco lo-
ca, es decir, demasiado interesante
y confundida con la vida”. Y si esta
lleno de contradicciones es porque
la propia realidad es contradicto-
ria. Unamuno nos sermonea para
despertarnos de nuestra somno-
lencia sanchopancesca, nos espo-
lea con sus exabruptos para que
dejemos de ser unos “eunucos
espirituales” (“y es que a todos nos
falta algo; solo que unos lo sienten
y otros no”), nos conmina a que
luchemos desesperadamente con
nuestra razén y que convirtamos
esa lucha, esa agonia, en el acicate
de nuestra vida. - Gabriel Arnaiz
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DEL SENTIMIENTO
TRAGICO DE LA VIDA

Es una de las tres obras mas
importantes de la filosofia
espanola del siglo XX, junto
con La rebelidn de las masas
(1929) de Ortega y Gasset

y Naturaleza, Historia y Dios
(1944) de Xavier Zubiri.

N2

Continua la tradicién de la
confesion filoséfica

que inici6 San Agustin, y
siguieron después otros
autores, como Pascal,
Rousseau o Cioran.

%

Es una de las mejores
obras para introducirse en
la filosofia, por la forma
tan personal que tiene de
acercarse a los problemas
filosoficos.

%

Fusiona magistralmente la
reflexién existencial con las
disquisiciones teoldgicas,
la denuncia de la injusticia
con el sermén quijotesco,
las paradojas con las citas
eruditas, el lirismo mas
patético con el rigor del
tratado.

LA OBRA

DE UNAMUNO

Se adelant6 15 afos al
existencialismo de
Heideggery 35 al de
Sartre y Camus.

N2

Silos alemanes tienen a
Nietzsche y los daneses

a Kierkegaard, nosotros
tenemos a Unamuno.
Considerarlo simplemente
un precursor del existencia-
lismo es reducir la grandeza
de este pensador universal
inclasificable y la magnitud
de un pensamiento que
resiste las clasificaciones
tradicionales y la divisién
en géneros.

N2

Se vincula a una tradicién
de filésofos que han
convertido su existencia
personal en reflexion
filosofica, como Socrates,
Agustin, Montaigne, Pascal,
Rousseau, Kierkegaard,
Nietzsche, Camus o Cioran.
N2

Forma parte de ese grupo
de filésofos que han
convertido la literatura en
filosofia (o viceversa).
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