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NOTA ACLARATORIA

Supongo que la heterogeneidad de los textos incluidos en
este volumen exige una breve explicacion.

Buena parte de ellos estan dedicados al problema separa-
tista, enfocados unos hacia la historia, otros hacia la lengua,
otros hacia el terrorismo y otros hacia la situacion politica de
Espafia.

Pero si el lector decide continuar pasando estas péaginas,
también encontrara muchas dedicadas a otros asuntos de
politica internacional, historia, religibn o sociedad, paginas
que espero que despierten el mismo interés que mis anterio-
res trabajos sobre los separatismos espafioles.

De no ser asi, prometo no volver a hacer caso a mi editor
cuando vuelva a pedirme algo para publicar.






«Muchas personas suponen que el mundo piensa como
ellas y, por consiguiente, deducen que todo cuanto con-
cuerda con ellas es universal y todo cuanto esta en
desacuerdo con ellas es insensato. Significa sencilla-
mente que jamas han discutido su propio dogma y que
hasta ignoran que jaméas haya sido puesto en tela de
juicio».

G. K. Chesterton






LA INDEFENSION DE ESPANA

No es ningun descubrimiento —de ello se lleva tratando al
menos tres décadas— que en Espafia sucede el extrafio feno-
meno, inconcebible en el resto de Europa, de que mientras
son posibles descabelladas afirmaciones del tipo «Espafia no
existe», 0 «Espafia no es una nacién», o incluso «Espafia es un
error de la historia», lo contrario resulta ciertamente dificil.
Quien ose opinar que la existencia de la nacion espafiola es
evidente, tan evidente como la de cualquier otra nacién euro-
pea —Yy en muchos casos con mayor razon y densidad histo-
rica—, sera mirado con irdnica suficiencia; y, por supuesto,
sobre quien dé el paso siguiente y se atreva a defenderla fren-
te a los ataques de los separatismos caeran enojados anatemas
provenientes de quienes consideran que las Unicas naciones
existentes, que los Unicos patriotismos dignos, son los referi-
dos a las fantasmagorias surgidas de la pedanteria separatista
comenzada a finales del siglo XIX y arraigada mediante el
lavado de cerebro en algunas regiones espafiolas hoy rebauti-
zadas con risibles neologismos.

Esta indefension de Espafia tiene como causa principal el
evidente nacionalismo espafiol del que hizo gala el régimen
nacido el 1 de abril de 1939 tras una guerra en la que habian
sido vencidos, ademas de las izquierdas, los nacionalistas vas-
cos y catalanes. Tomando el rabano por las hojas, no son pocos
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los espafioles actuales que, al identificar Espafia con Franco,
rechazan su nacion por considerarla un invento franquista.

A quienes hacen encarnar una nacién en un gobernante
olvidandose del antes y el después cabria preguntarles por
qué, entonces, no podria identificarse imprescriptiblemente
Francia con el reinado de Luis XIV o con Pompidou, a
Inglaterra con Enrique VIII o con Cromwell, a Italia con
Julio César, a Alemania con Bismarck o a Rusia con Ivan el
Terrible. Todos esos momentos, al igual que el régimen de
Franco, fueron parte de la historia de esas naciones, pero a
nadie se le ocurriria establecer el vinculo indisoluble entre
aquellos gobiernos y la nacién, como si ésta quedara conde-
nada a ejercer eternamente la representacion de aquel mo-
mento de su historia.

Pero la explicacion no termina en Franco, sino que arran-
ca de mas atras y llega mas lejos.

Tras la caida del Antiguo Régimen en las agitadas ultimas
décadas del siglo XVIII y primeras del XIX, la division del
espectro politico respondi6 en todos los paises europeos a un
esquema bastante parecido. Por un lado, se encontraban
quienes —situados en lo que, segun el vocabulario politico
actual, podria ser identificado como la derecha— defendian
una posicion fuerte de los monarcas en el gobierno de las
naciones, incluso sosteniendo la residencia de la soberania en
las personas reinantes, asi como la confesionalidad de un
Estado que debia estar sustentado por la doctrina de la
Iglesia.

Al otro lado se encontraban los que, siguiendo la concep-
cion liberal y democréatica nacida con la llustracion y la
Revolucién Francesa, propugnaban la soberania nacional resi-
dente en el pueblo y proclamada en un texto constitucional,
asi como una menor vinculacion con la doctrina y la institu-
cion eclesiastica. La historia del constitucionalismo espariol
del siglo XIX es la de los vaivenes entre estas dos posturas.
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Con todos los matices dados por la existencia de numero-
sos partidos, por el transcurso del tiempo y por las caracte-
risticas de cada nacion, en todos los paises de Europa la divi-
sion partidista se estructuré de modo similar. En Espafia este
enfrentamiento se escenificd violentamente en las Guerras
Carlistas que ensangrentaron nuestro suelo desde 1833 hasta
1876. En otros paises sucedieron fenébmenos similares; en
Francia, por ejemplo, las cruentas guerras realistas en las pro-
vincias occidentales en 1793 y 1799, asi como los vaivenes
entre revolucidn, bonapartismo y restauracion borbdnica que
no concluirian hasta la instauracion de la Tercera Republica
tras la Guerra Francoprusiana y la Comuna parisina. En
Italia el conflicto estall6 sobre todo con ocasion de las gue-
rras de unificacion. El pais europeo que se mantuvo mas al
margen de estos conflictos fue Gran Bretafa, heredera de una
tradicién politica distanciada de la del Continente.

La division politica decimononica podria esquematizarse,
por lo tanto, en los siguientes tres tercios: los partidarios del
mantenimiento de ciertas estructuras del Antiguo Régimen;
los liberales o constitucionalistas; y, por ultimo, una crecien-
te tendencia hacia el democratismo republicano, alejado aun
de una posterior derivacién hacia el socialismo tras la progre-
siva implantacion de las doctrinas de Marx y otros idedlogos
revolucionarios.

Con diversas variaciones de tiempo y lugar, este esquema
partidista sobrevivié hasta la Primera Guerra Mundial y el
trascendental hito de la Revolucion Rusa. A partir de ese
momento el esquema partidista sufrié una profunda transfor-
macion. El parlamentarismo y el capitalismo habian sufrido
un grave desprestigio a causa de la guerra y las crisis econo-
micas de los afios siguientes, por lo que las opciones autori-
tarias, de izquierda y derecha, experimentaron un repentino
crecimiento. El triunfo comunista en 1917 en Rusia y el fas-
cista en Italia cuatro afios después servirian de ejemplo para

13



Escritos a contracorriente

otros paises europeos. Varios sufrieron violentas revolucio-
nes comunistas con diversos resultados, como Hungria y
Alemania, mientras que los partidos de corte fascista —las
JONS vy la Falange en Espafa, el Rexismo en Bélgica, la
Guardia de Hierro en Rumania— experimentaban notable
auge, conquistaban el poder en naciones de la envergadura de
Alemania y en otras se situaban muy cerca de alcanzarlo.

Por el contrario, las derechas reaccionarias, que tan
importante papel habian representado durante el siglo ante-
rior, desaparecieron o perdieron gran parte de su peso, con
la notable excepcion del carlismo espafiol, que demostraria
su extraordinario vigor en 1936, un siglo después de su
nacimiento. También gozaron de cierta fuerza la Action
Francaise de Maurras y Daudet asi como los partidarios de la
restauracion imperial en la Alemania de Weimar, muchos de
los cuales acabarian engullidos por el Partido Nacional-
socialista mientras otros intentarian infructuosamente asesi-
nar a Hitler.

Una vez mas la politica en Europa se dividia en tres ter-
cios, aunque distintos de los imperantes en la centuria an-
terior. En el centro se hallaban aquellas opciones politicas
partidarias del parlamentarismo democréatico, desde el con-
servadurismo hasta la socialdemocracia. Flanqueando este
cuerpo central se encontraban las izquierdas y las derechas
revolucionarias, del marxismo al anarquismo en el caso de
aquéllas, y las diversas variantes de la ascendente derecha
revolucionaria en el de éstas.

Del alineamiento de estos tres tercios dependeria el desa-
rrollo y el resultado de las guerras que estallarian en 1936 en
Espafia y tres afios mas tarde en toda Europa. Porque, aun-
gue la ingenieria ideoldgica izquierdista haya construido, con
indudable éxito, una visién idealizada consistente en que se
tratd de dos guerras entre la democracia —encarnada en la iz-
quierda—y el fascismo —encarnado en la derecha—, la reali-
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dad fue muy otra y, ademas —y esto es lo esencial—, di-
ferente en cada caso.

En Espafia la Segunda Republica habia llegado més por
dejacion de los monarquicos que por la victoria de los parti-
dos republicanos —Ilas candidaturas republicanas habian per-
dido las elecciones municipales de abril de 1931— y fue reci-
bida con esperanza por muchos espafioles tanto de izquierda
como de derecha; no en vano algunos de sus principales
impulsores fueron politicos derechistas como Alcala Zamora
0 Miguel Maura e intelectuales no precisamente vinculados a
los partidos izquierdistas como Marafion, Unamuno, Ortega
0 Madariaga. Sin embargo, el régimen republicano no tardaria
en manifestar su tendencia hacia la violencia —primera oleada
de quema de conventos en mayo de 1931—, la radicalizacion
y la sectarizacion izquierdista, lo que produjo el pronto
desencanto de muchos de sus iniciales promotores y el paula-
tino desprestigio entre millones de ciudadanos que no consi-
guieron llegar a considerarlo un régimen politico civilizado.
Las intentonas revolucionarias de izquierdistas y separatistas
—sobre las que posteriormente republicanos de la autoridad
de Sanchez Albornoz y Madariaga escribirian que habian aca-
bado con la Republica y privado a la izquierda de toda auto-
ridad moral para condenar el alzamiento de julio de 1936—, el
creciente clima de aniquilacion de toda opcion politica no
izquierdista, la violencia inconcebible en un régimen demo-
cratico normal —incluido, entre muchos otros, el asesinato
del jefe de la oposicibn—, acabd todo ello provocando que
una parte muy probablemente mayoritaria del pueblo espafiol
recibiese la noticia del alzamiento militar con alivio y espe-
ranza. La actitud de las izquierdas consiguid que, ademas del
tercio situado a la derecha del espectro politico (falangistas,
carlistas, la CEDA y Renovacion Espafiola), gran parte del
tercio central, el ocupado por centristas, liberales e incluso
parte de quienes habian sostenido a los republicanos modera-
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dos de izquierda, apoyase al bando alzado. Melquiades Alva-
rez, por ejemplo, el fundador del Partido Reformista en el que
militara Azafa y posteriormente del Partido Republicano
Liberal-Demdcrata, fue asesinado en la carcel Modelo junto
con otros politicos e intelectuales de varia ideologia y ads-
cripcion partidista pero encuadrables, todos ellos, en la cate-
goria de «antirrevolucionarios». Miguel Maura, ministro de la
Gobernacién del primer gobierno republicano, promotor del
Pacto de San Sebastian y uno de los principales responsables
de la proclamacion de la Republica, tuvo que huir a Francia
con la ayuda de Indalecio Prieto para evitar ser asesinado por
los anarquistas. Gregorio Marafién, quien formara parte de la
Agrupacién al Servicio de la Republica junto a Ortega y Pérez
de Ayala y en cuyo domicilio se celebrara la histdrica reunion
entre Alcald Zamora 'y Romanones en la que se decidi6 la sali-
da de Alfonso XIII de Espafia tras conocerse los resultados
electorales, acabaria apoyando el alzamiento e incorporando-
se a la Espafia franquista:

—Si los rojos ganaran, yo no volveria jamas a Espafia. Si
los otros ganan, con sus defectos y todo, iré —escribiria
Marafidbn a Menéndez Pidal durante la guerra.

Marafion salié de Espafia a finales de 1936 huyendo de la
barbarie republicana. Desde su exilio francés escribi6 al em-
bajador chileno Agustin Edwards sobre la situacion de mu-
chos izquierdistas atrapados en zona «amiga»:

«Y0 no puedo darle a usted los nombres de las per-
sonas de izquierdas, absolutamente neutras, que han
tenido que esconderse por el justificado temor de per-
der su vida: ya por haber sido directamente persegui-
dos, ya por haber visto de cerca la persecucion de los
suyos (...) Como la tolerancia era el ideal fundamental
de muchos de nosotros, ahora nos duele con dolor de
tragedia el ver que el negarla se considera como una
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