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NOTA ACLARATORIA

Supongo que la heterogeneidad de los textos incluidos en
este volumen exige una breve explicación.

Buena parte de ellos están dedicados al problema separa-
tista, enfocados unos hacia la historia, otros hacia la lengua,
otros hacia el terrorismo y otros hacia la situación política de
España.

Pero si el lector decide continuar pasando estas páginas,
también encontrará muchas dedicadas a otros asuntos de
política internacional, historia, religión o sociedad, páginas
que espero que despierten el mismo interés que mis anterio-
res trabajos sobre los separatismos españoles.

De no ser así, prometo no volver a hacer caso a mi editor
cuando vuelva a pedirme algo para publicar.

7

Escritos reaccionarios:originario  29/9/08  17:44  Página 7



Escritos reaccionarios:originario  29/9/08  17:44  Página 8



«Muchas personas suponen que el mundo piensa como
ellas y, por consiguiente, deducen que todo cuanto con-
cuerda con ellas es universal y todo cuanto está en
desacuerdo con ellas es insensato. Significa sencilla-
mente que jamás han discutido su propio dogma y que
hasta ignoran que jamás haya sido puesto en tela de
juicio».

G. K. Chesterton
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LA INDEFENSIÓN DE ESPAÑA

No es ningún descubrimiento —de ello se lleva tratando al
menos tres décadas— que en España sucede el extraño fenó-
meno, inconcebible en el resto de Europa, de que mientras
son posibles descabelladas afirmaciones del tipo «España no
existe», o «España no es una nación», o incluso «España es un
error de la historia», lo contrario resulta ciertamente difícil.
Quien ose opinar que la existencia de la nación española es
evidente, tan evidente como la de cualquier otra nación euro-
pea —y en muchos casos con mayor razón y densidad histó-
rica—, será mirado con irónica suficiencia; y, por supuesto,
sobre quien dé el paso siguiente y se atreva a defenderla fren-
te a los ataques de los separatismos caerán enojados anatemas
provenientes de quienes consideran que las únicas naciones
existentes, que los únicos patriotismos dignos, son los referi-
dos a las fantasmagorías surgidas de la pedantería separatista
comenzada a finales del siglo XIX y arraigada mediante el
lavado de cerebro en algunas regiones españolas hoy rebauti-
zadas con risibles neologismos.

Esta indefensión de España tiene como causa principal el
evidente nacionalismo español del que hizo gala el régimen
nacido el 1 de abril de 1939 tras una guerra en la que habían
sido vencidos, además de las izquierdas, los nacionalistas vas-
cos y catalanes. Tomando el rábano por las hojas, no son pocos
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los españoles actuales que, al identificar España con Franco,
rechazan su nación por considerarla un invento franquista.

A quienes hacen encarnar una nación en un gobernante
olvidándose del antes y el después cabría preguntarles por
qué, entonces, no podría identificarse imprescriptiblemente
Francia con el reinado de Luis XIV o con Pompidou, a
Inglaterra con Enrique VIII o con Cromwell, a Italia con
Julio César, a Alemania con Bismarck o a Rusia con Iván el
Terrible. Todos esos momentos, al igual que el régimen de
Franco, fueron parte de la historia de esas naciones, pero a
nadie se le ocurriría establecer el vínculo indisoluble entre
aquellos gobiernos y la nación, como si ésta quedara conde-
nada a ejercer eternamente la representación de aquel mo -
mento de su historia.

Pero la explicación no termina en Franco, sino que arran-
ca de más atrás y llega más lejos.

Tras la caída del Antiguo Régimen en las agitadas últimas
décadas del siglo XVIII y primeras del XIX, la división del
espectro político respondió en todos los países europeos a un
esquema bastante parecido. Por un lado, se encontraban
quienes —situados en lo que, según el vocabulario político
actual, podría ser identificado como la derecha— defendían
una posición fuerte de los monarcas en el gobierno de las
naciones, incluso sosteniendo la residencia de la soberanía en
las personas reinantes, así como la confesionalidad de un
Estado que debía estar sustentado por la doctrina de la
Iglesia.

Al otro lado se encontraban los que, siguiendo la concep-
ción liberal y democrática nacida con la Ilustración y la
Revolución Francesa, propugnaban la soberanía nacional resi-
dente en el pueblo y proclamada en un texto constitucional,
así como una menor vinculación con la doctrina y la institu-
ción eclesiástica. La historia del constitucionalismo español
del siglo XIX es la de los vaivenes entre estas dos posturas.

Escritos a contracorriente
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Con todos los matices dados por la existencia de numero-
sos partidos, por el transcurso del tiempo y por las caracte-
rísticas de cada nación, en todos los países de Europa la divi-
sión partidista se estructuró de modo similar. En España este
enfrentamiento se escenificó violentamente en las Guerras
Carlistas que ensangrentaron nuestro suelo desde 1833 hasta
1876. En otros países sucedieron fenómenos similares; en
Francia, por ejemplo, las cruentas guerras realistas en las pro-
vincias occidentales en 1793 y 1799, así como los vaivenes
entre revolución, bonapartismo y restauración borbónica que
no concluirían hasta la instauración de la Tercera República
tras la Guerra Francoprusiana y la Comuna parisina. En
Italia el conflicto estalló sobre todo con ocasión de las gue-
rras de unificación. El país europeo que se mantuvo más al
margen de estos conflictos fue Gran Bretaña, heredera de una
tradición política distanciada de la del Continente.

La división política decimonónica podría esquematizarse,
por lo tanto, en los siguientes tres tercios: los partidarios del
mantenimiento de ciertas estructuras del Antiguo Régimen;
los liberales o constitucionalistas; y, por último, una crecien-
te tendencia hacia el democratismo republicano, alejado aún
de una posterior derivación hacia el socialismo tras la progre-
siva implantación de las doctrinas de Marx y otros ideólogos
revolucionarios.

Con diversas variaciones de tiempo y lugar, este esquema
partidista sobrevivió hasta la Primera Guerra Mundial y el
trascendental hito de la Revolución Rusa. A partir de ese
momento el esquema partidista sufrió una profunda transfor-
mación. El parlamentarismo y el capitalismo habían sufrido
un grave desprestigio a causa de la guerra y las crisis econó-
micas de los años siguientes, por lo que las opciones autori-
tarias, de izquierda y derecha, experimentaron un repentino
crecimiento. El triunfo comunista en 1917 en Rusia y el fas-
cista en Italia cuatro años después servirían de ejemplo para

La indefensión de España
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otros países europeos. Varios sufrieron violentas revolucio-
nes comunistas con diversos resultados, como Hungría y
Alemania, mientras que los partidos de corte fascista —las
JONS y la Falange en España, el Rexismo en Bélgica, la
Guardia de Hierro en Rumanía— experimentaban notable
auge, conquistaban el poder en naciones de la envergadura de
Alemania y en otras se situaban muy cerca de alcanzarlo.

Por el contrario, las derechas reaccionarias, que tan
impor tante papel habían representado durante el siglo ante-
rior, desaparecieron o perdieron gran parte de su peso, con
la notable excepción del carlismo español, que demostra  ría
su extraordinario vigor en 1936, un siglo después de su
nacimien to. También gozaron de cierta fuerza la Action
Française de Maurras y Daudet así como los partidarios de la
restauración imperial en la Alemania de Weimar, muchos de
los cuales acabarían engullidos por el Partido Nacional -
socialista mientras otros intentarían infructuosamente asesi-
nar a Hitler. 

Una vez más la política en Europa se dividía en tres ter-
cios, aunque distintos de los imperantes en la centuria an -
terior. En el centro se hallaban aquellas opciones políticas
partidarias del parlamentarismo democrático, desde el con-
servadurismo hasta la socialdemocracia. Flanqueando este
cuerpo central se encontraban las izquierdas y las derechas
revolucionarias, del marxismo al anarquismo en el caso de
aquéllas, y las diversas variantes de la ascendente derecha
revolucionaria en el de éstas.

Del alineamiento de estos tres tercios dependería el desa-
rrollo y el resultado de las guerras que estallarían en 1936 en
España y tres años más tarde en toda Europa. Porque, aun-
que la ingeniería ideológica izquierdista haya construido, con
indudable éxito, una visión idealizada consistente en que  se
trató de dos guerras entre la democracia —encarnada en  la iz -
quierda— y el fascismo —encarnado en la derecha—, la reali -

Escritos a contracorriente
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dad fue muy otra y, además —y esto es lo esencial—, di -
ferente en cada caso.

En España la Segunda República había llegado más por
dejación de los monárquicos que por la victoria de los parti-
dos republicanos —las candidaturas republicanas habían per-
dido las elecciones municipales de abril de 1931— y fue reci-
bida con esperanza por muchos españoles tanto de izquierda
como de derecha; no en vano algunos de sus principales
impulsores fueron políticos derechistas como Alcalá Zamora
o Miguel Maura e intelectuales no precisamente vinculados a
los partidos izquierdistas como Marañón, Unamuno, Ortega
o Madariaga. Sin embargo, el régimen republicano no tardaría
en manifestar su tendencia hacia la violencia —primera oleada
de quema de conventos en mayo de 1931—, la radicalización
y la sectarización izquierdista, lo que produjo el pronto
desencanto de muchos de sus iniciales promotores y el paula-
tino desprestigio entre millones de ciudadanos que no consi-
guieron llegar a considerarlo un régimen político civilizado.
Las intentonas revolucionarias de izquierdistas y separatistas
—sobre las que posteriormente republicanos de la autoridad
de Sánchez Albornoz y Madariaga escribirían que habían aca-
bado con la República y privado a la izquierda de toda auto-
ridad moral para condenar el alzamiento de julio de 1936—, el
creciente clima de aniquilación de toda opción política no
izquierdista, la violencia inconcebible en un régimen demo-
crático normal —incluido, entre muchos otros, el asesinato
del jefe de la oposición—, acabó todo ello provocando que
una parte muy probablemente mayoritaria del pueblo español
recibiese la noticia del alzamiento militar con alivio y espe-
ranza. La actitud de las izquierdas consiguió que, además del
tercio situado a la derecha del espectro polí ti  co (falangistas,
carlistas, la CEDA y Renovación Española), gran parte del
tercio central, el ocupado por centristas, liberales e incluso
parte de quienes habían sostenido a los republicanos modera-

La indefensión de España
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dos de izquierda, apoyase al bando alzado. Melquíades Álva-
rez, por ejemplo, el fundador del Parti do Reformista en el que
militara Azaña y posteriormente  del Partido Republicano
Liberal-Demócrata, fue asesinado en  la cárcel Modelo junto
con otros políticos e intelectuales  de varia ideología y ads-
cripción partidista pero encuadrables, todos ellos, en la cate-
goría de «antirrevolucionarios». Miguel  Maura, ministro de la
Gobernación del primer gobierno republicano, promotor del
Pacto de San Sebastián y uno de los principales responsables
de la proclamación de la República, tuvo que huir a Francia
con la ayuda de Indalecio Prieto para evitar ser asesinado por
los anarquistas. Gregorio Marañón, quien formara parte de la
Agrupación al Servicio de la República junto a Ortega y Pérez
de Ayala y en cuyo domicilio se celebrara la histórica reunión
entre Alcalá Zamora y Romanones en la que se decidió la sali-
da de Al fon so XIII de España tras conocerse los resultados
electorales, acabaría apoyando el alzamiento e incorporándo-
se a la Es paña franquista:

—Si los rojos ganaran, yo no volvería jamás a España. Si
los otros ganan, con sus defectos y todo, iré —escribiría
Marañón a Menéndez Pidal durante la guerra.

Marañón salió de España a finales de 1936 huyendo de la
barbarie republicana. Desde su exilio francés escribió  al   em -
ba jador chileno Agustín Edwards sobre la situación de  mu -
chos izquierdistas atrapados en zona «amiga»:

«Yo no puedo darle a usted los nombres de las per-
sonas de izquierdas, absolutamente neutras, que han
tenido que esconderse por el justificado temor de per-
der su vida: ya por haber sido directamente persegui-
dos, ya por haber visto de cerca la persecución de los
suyos (...) Como la tolerancia era el ideal fundamental
de muchos de nosotros, ahora nos duele con dolor de
tragedia el ver que el negarla se considera como una
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