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A mis profesoras de Latín





«Reparte nueces entre los niños, inepto mozo de alcoba; 
ya te has divertido bastante tiempo con las nueces»

Catulo, 61:131-133

«los fenicios sacrificaron sus hijos [a Saturno], 
cosa que los romanos no admitieron»

San Agustín, civ. 7.26:7
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PRÓLOGO
DE TE FABULA NARRATUR

Una mirada autobiográfica

Me ha ocurrido algo curioso con este magnifico libro de José 
María Sánchez dedicado a la infancia en Roma: que he encontrado 
en sus páginas algo de mi biografía.

Nací en 1955 y tengo dos nietos que, como es obvio, están mu-
cho más próximos a mí de lo que pudiera estarlo cualquier niño 
de la Roma de Augusto y, sin embargo, en no pocos aspectos, mi 
infancia está más próxima a la del niño romano que a la de mis 
nietos. En lo que a mí concierne, José María Sánchez Galera ha 
dado pleno sentido a aquellas palabras de Horacio (Sátiras, I,1, 
69): «Quid rides? Mutato nomine de te fabula narratur». Es decir, 
«¿De qué ríes? Si cambias los nombres de los niños, esta historia 
habla de tu infancia».

Quizás los lectores jóvenes, que son hijos de un tiempo que ha 
roto tantas amarras con el pasado, puedan creer que este libro trata 
de tiempos remotos. Pero eso solo indicaría lo lejos que están de la 
infancia de sus abuelos.

Hay dos maneras muy distintas de enfrentarse a la historia 
que muestran, en realidad, dos maneras muy distintas de enten-
der las permanencias antropológicas. Y esta no es una cuestión 
arqueológica, sino que tiene que ver con las maneras de habitar 
el presente.
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Primera forma de mirar al pasado

La primera forma de mirar al pasado es propia de quienes 
piensan que eso que llamamos hombre es un artilugio para armar 
y que cada momento histórico y cada cultura lo arman a su antojo 
y manera. Es decir, que el hombre es un constructo social. Cier-
tamente, si este constructivismo fuese coherente, se aplicaría su 
medicina a sí mismo y se vería también como un constructo social.

Bajo esta perspectiva, eso que llamamos niño recogería una 
gran diversidad de maneras de construir la infancia a lo largo del 
tiempo que reflejarían la relación entre las prácticas de crianza de 
cada momento y las relaciones de eso que llamamos adulto con 
los niños. Esto no significa que no dispondríamos de criterios ob-
jetivos para comparar a dos niños de distintas épocas o culturas. 
Serían entre sí inconmensurables. Sin embargo, el historicismo se 
empeña en ver la historia como el camino que ha recorrido la hu-
manidad para llegar a su meta, que sería la conciencia historicista 
de la historia; o sea, el presente.

Ante una afirmación encontrada en un texto antiguo, el histori-
cismo no se pregunta si es verdadera, sino en qué punto del recorri-
do de la humanidad hacia el presente se encuentra. Esta visión de las 
cosas empujó a Zhdanov a postular la necesidad de reescribir toda 
la historia de la filosofía occidental, dado que los griegos habían co-
metido el inmenso error de no haber sabido dar forma premarxista 
a su pensamiento cuando era evidente que eran premarxistas.

Bajo esta perspectiva, el niño es un constructo histórico cuyo 
destino histórico ha sido llegar a la Declaración Universal de los 
Derechos del Niño (1959) y a la Convención sobre los Derechos 
del Niño (1989). El niño habría alcanzado, por fin, su destino: el 
de ser como nosotros concebimos la niñez.

La tesis de la construcción social de la infancia ha tenido su prin-
cipal profeta en el francés Philippe Ariès1. Aunque su metodología 

1  El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Taurus, Madrid 1987 
(v.o. 1960).
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ha sido ampliamente criticada con argumentos convincentes, su 
tesis sigue en pie: la infancia, tal como la concebimos hoy, habría 
comenzado a construirse en el Renacimiento, con una incipiente 
diferenciación entre el mundo de los niños y de los adultos, que 
culminaría en el XVIII con Rousseau y la Modernidad. Algunos 
autores contemporáneos consideran que al proceso de afirmación 
de la infancia aún le falta una etapa fundamental: la de la liberación 
completa del niño de la tutela del adulto. De hecho, si la infancia 
es una construcción, ¿quién puede saber lo que nos deparará el 
futuro?

A mi modo de ver, la visión progresista de la historia del niño 
se enfrenta hoy a un fenómeno tan inquietante como nuevo: el cre-
ciente miedo al futuro que está sustituyendo al optimismo históri-
co, sin que ello suponga crítica alguna al historicismo. Observen a 
los niños. Los diagnósticos de trastorno de ansiedad en la infancia 
no paran de crecer. Como los niños se muestran inseguros, los pa-
dres los privan de un control significativo sobre sus propias vidas. 
Los sobreprotegen para librarse de la angustia que les causa su 
angustia y así los fragilizan más. Hemos dejado a los niños sin po-
sibilidad de vivir experiencias aventureras. La prueba de ello está 
en sus rodillas impolutas. Son la primera generación de la historia 
con las rodillas sanas, porque carecen de espacios en los que ju-
gar libremente sin la supervisión de los adultos. ¿Qué niño se ha 
construido hoy una casa en un árbol? Y un niño que no ha corrido 
nunca el riesgo de romperse un brazo ¿ha tenido infancia? ¿Se han 
dado cuenta de que cada vez se les retira más tarde el pañal? La 
misma escuela los está educando en el recelo hacia el futuro. Ha 
sustituido a Rousseau por Greta Thunberg. Nuestros adolescentes 
tienen hoy más tiempo libre que ideas sobre cómo vivirlo. ¿Qué 
abuelo puede hoy reconocer su infancia en los juegos de sus nie-
tos?

Sorprendentemente, mientras el progresismo se va haciendo ti-
morato, más seguridad muestra en que el hombre, comenzando 
por su género, es un constructo social.
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La segunda mirada: las permanencias

Recupero mi sorpresa inicial, ¿si la infancia es una construcción 
social, por qué me siento tan cerca de muchos de los niños que 
aparecen en este libro de historia? Aceptar la legitimidad misma 
de la pregunta ya me coloca en la segunda perspectiva histórica. 
Histórica, no historicista.

Si el historicismo contempla el desarrollo histórico exclusiva-
mente desde el presente; la perspectiva histórica contempla el pre-
sente desde el pasado, y no se pregunta qué tiene tal o cual personaje 
de predecesor, sino cómo se comprendía a sí mismo. La relevancia 
de esta orientación se pone de manifiesto cuando, por ejemplo, al 
intentar comprender a Platón tal y como se comprendía a sí mismo, 
descubrimos que hallamos en él posibilidades de entendernos cabal-
mente a nosotros mismos. Si esto ocurre, el historicismo no puede 
ser verdadero porque habría permanencias antropológicas que, de 
una u otra manera, me hacen contemporáneo de Platón.

Y así llegamos a lo importante. Escribe José María Sánchez que 
«la perspectiva que asume este libro consiste en procurar reflejar 
qué era un niño, según la sensibilidad y mentalidad de los propios 
antiguos». José María Sánchez es un humanista que sabe muy bien 
que nada humano nos es ajeno, y yo soy un abuelo jubilado que 
ha encontrado en el reflejo de su escritura aspectos propios de su 
infancia.

Entiendo perfectamente la ternura de los padres que lloran la 
pérdida de un hijo, al maestro que tiene problemas de discipli-
na que no sabe cómo resolver, al niño que le gusta jugar… Todos 
hemos conocido un Orbilio y yo, que acabo de publicar un libro 
titulado La escuela no es un parque de atracciones, tengo que son-
reír ante el lamento de un personaje del Satyricón recogido en estas 
páginas: «Ahora en la escuela los chavales se divierten».

No me cuesta ningún esfuerzo comprender a Columela cuan-
do decía que los niños pueden encargarse de tareas menudas en el 
campo, porque los niños de mi edad criados entre tareas agrícolas 
asumíamos esas áreas con la mayor normalidad.
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No niego, en absoluto, la existencia de cambios históricos. Lo 
que digo es que la comprensión del horizonte de las cosas huma-
nas no se ve afectada, en contra de lo que supone el historicismo, 
por los cambios obvios en el horizonte científico y tecnológico.

Permítanme que les muestre un diálogo entre un padre y su hijo 
adolescente:

—¿De dónde vienes? —pregunta el padre.
—De ningún sitio —contesta el hijo.

El resto del «diálogo» es tan trivial que a cualquier padre con 
un hijo adolescente le resultará familiar. No parece, pues, que sea 
un diálogo digno de ser puesto como ejemplo de nada… a no ser 
que su misma trivialidad sea ejemplar. Y, efectivamente, esto es lo 
que ocurre, pues el diálogo se encuentra en una inscripción sume-
ria que tiene como mínimo 3.700 años de antigüedad. Si el arqueó-
logo que lo tradujo tenía un hijo adolescente, bien pudo sentirse 
identificado con la continuación de la inscripción:

—Déjate de tonterías, vete ahora mismo hacia la escuela y pre-
séntate a tu maestro. Espero que tengas los deberes bien hechos y 
que no haya ninguna queja de tu comportamiento. Cuando salgas 
de la escuela, ven directamente a casa sin entretenerte por las calles. 
¿Me has entendido?

—Sí. Sí que te he entendido. Si quieres, te lo repito.
—Pues ya me lo puedes repetir.
—¿Qué te piensas que no te lo puedo repetir?
—¡Venga, empieza!
—Lo haré cuando quiera.
—¡Venga!

La discusión continúa en este tono durante diecisiete tablillas y 
varios fragmentos.

Terminaré reconociéndole al autor otro indudable acierto al se-
ñalar algo de una enorme relevancia y a lo que, sin embargo, no 
se le suele dar mucha importancia en los ensayos modernos sobre 
la historia de la infancia. La Navidad. Hay, sin duda, abundantes 
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estudios sobre las modificaciones que el cristianismo comporta en 
la concepción de la infancia, la educación o la familia, pero la Na-
vidad es la lección mayor. Dicen que el soberano no depende de 
nadie, pero los Evangelios nos muestran que el verdadero sobe-
rano es el que decide qué estrella quiere seguir y, entre todas las 
posibles, elige la que le lleva a arrodillarse ante un recién nacido.

Este es un ejercicio que debe ser recordado porque nunca está 
asegurado. Por eso la Navidad retorna cada año. Y, si dejamos de 
ser receptivos a su retorno, se habrá olvidado. Por eso me parece 
necesario recordar que el creador de «las escuelas libres», el peda-
gogo alemán Gustav Wyneken (1875-1964), autor de Pädagogis-
cher Eros, terminó en la cárcel en 1921, acusado de pederastia, pero 
su eros pedagógico —al menos en su forma más platonizante— 
fue recogido por Paul Goodman en Estados Unidos y por Homer 
Lane (el mentor de A.S. Neill) en Inglaterra, y conoció un resurgi-
miento en el 68 entre la izquierda radical decidida a liberar sexual-
mente a los niños, aunque fuera contra su voluntad. Hubo escuelas 
en Berlín, como la Rote Freiheit, que se empeñaron firmemente 
en conseguirlo. Uno de los libros del momento, Revolution der 
Erziehung, de 1971, criticaba abiertamente la deserotización de la 
vida del niño. La historia no termina aquí. En 1985 Los Verdes, en 
su convención en Lüdenscheid, defendieron que una sexualidad 
«no violenta» entre los niños y los adultos debería estar permitida, 
sin restricciones de edad. Por supuesto la propuesta la defendieron 
unos adultos.

Gregorio Luri
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II. LA INFANCIA EN LA 
ROMA CLÁSICA GENTIL

1. Busto infantil del s. III.

La idiosincrasia de la Roma gentil viene dada por una serie de 
aspectos, como su carácter conservador y apegado a la tierra, su 
tendencia cautamente integradora, su contacto con la cultura grie-
ga, y una serie de vicisitudes históricas que van desde la época de 
influjo etrusco hasta la incorporación de gobernantes hispanos, 
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sirios o africanos. En Roma, la importancia de la familia y del 
hogar era mucho mayor que en Grecia, y, en cierto modo, este ha 
sido uno de sus rasgos no sólo más definitorios, sino más influyen-
tes en la civilización occidental. La familia representaba de manera 
clara el origen de la sociedad y del Estado, pues de ella emana-
ban los caracteres esenciales de la constitución política romana, así 
como un notorio talante piadoso, moral y religioso. Estos rasgos 
propios del tipo de familia romana determinaron la elaboración 
del Derecho romano y del modo como se entendían las relaciones 
sociales. Los senadores de Roma tomarán su nombre de la misma 
palabra que significaba viejo (senes), y también recibirán la deno-
minación de «padres».

Dentro de este contexto, los niños ocupan un papel creciente, 
al menos en cuanto que muestran en algunas ocasiones la ternura 
familiar, y en otras ocasiones la continuidad de las tradiciones y 
la estirpe. Por término general, se considera al niño como frágil e 
incompleto, un ser en espera de alcanzar la edad adulta. Sin embar-
go, desde el final de la República, ciertos poetas abordan la infan-
cia con una mirada de ternura subrayada que contrasta con el tono 
general de la literatura y la sensibilidad antiguas. No se trata de 
una mirada del todo nueva, pero destaca el hecho de que adquiera 
mayor protagonismo y aparezca con frecuencia. Y, a la vez, dicha 
actitud o talante implica, de un lado, una alteración profunda de 
la autoridad absoluta del pater familias y, por otra parte, deja pre-
terida la tolerancia hacia la efebofilia —e incluso pederastia— que 
llegó a existir en la Grecia clásica1. Por tanto, aunque hay una serie 
de rasgos fijos, la valoración de la infancia es uno de los aspectos 
que va evolucionando de siglo en siglo dentro de la civilización 
romana.

Como se ha comentado, la perspectiva que asume este libro 
consiste en procurar reflejar qué era un niño, según la sensibilidad 

1 Marrou 1965, pp. 66-67; Dover 1989, pp. 5-6, 10, 12-14, 16; Gómez 
Espelosín 2014, pp. 190, 297, 594.
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y mentalidad de los propios antiguos. Para entender cómo era la 
infancia en la Roma antigua, resulta fundamental aproximarse a 
las propias fuentes textuales antiguas y a sus restos materiales, co-
tejarlos y analizarlos. Por ello, antes de entrar en materia, convie-
ne echar un vistazo a algunas piezas arqueológicas. Por ejemplo, 
como modelos de hijos legítimos en la familia nuclear, en el Museo 
Arqueológico de Madrid se exhiben los bustos de un chico y de 
una chica, tallados con gran realismo, y con detalle incluso de los 
peinados de la época2. En este mismo museo se encuentra el sar-
cófago de un niño con su retrato3 y figuras mitológicas que con-
forman una escena idílica de vida de ultratumba. En el Cleveland 
Museum of Art se muestra la estatua de una niña de unos cinco 
o seis años, con los rasgos propios de la fisonomía de esa edad: 
mejillas redondas y abultadas, y hombros estrechos y caídos4. El 
Musée de l’Éphèbe (Cap d’Agde, en Francia) cuenta con una esta-
tua de Cesarión en bronce, de 75 cm, también moldeada con ras-
gos anatómicos infantiles5. El British Museum dispone de zapatos 
de niños romanos; uno abierto que se ata con cordones6, y otro 
cerrado, como un mocasín o pantufla7. La variedad de las piezas 
conocidas abarca también los hallazgos arqueológicos en Egipto, 
como la retratística infantil de las máscaras funerarias de Fayum8 

2 El busto del chaval es nº inv. 2756 (de mármol, del s. II, representa 
más bien a un adolescente con el flequillo largo), y el de la niña 2008/185/4 (de 
mármol, del s. III, representa a una jovencita).

3 El niño se representa togado, con un gesto de patricio adulto. Sin 
embargo, al aparecer sin pelo, podría tratarse de un niño muy pequeño. Nº inv. 
1999/99/185 (datado en el s. III).

4 Nº inv. 103 Roman, 1951.288 (c. 250-275 d.C.).
5 Nº inv. 2887. Datada en torno a los ss. I a.C., I d.C. Vid. Mille, Rossetti, 

Rolley 2012.
6 Nº inv. 1935,1106.9 (ss. I-II, hecho de cuero). Mide 16 cm. de largo 

(equivaldría a un zapato de talla 25, que en la actualidad corresponde a un niño 
de cuatro a cinco años).

7 Nº inv. EA4406 (procede del Egipto romano y está hecho de cuero). 
Mide 14 cm. de largo (equivaldría a una zapatilla de talla 22 o 23, que en la 
actualidad corresponde a un niño de dos a tres años).

8 El nº inv. UC36215 del Petrie Museum of Egyptian Archaeology 
(Londres) es el retrato de una niña con pelo corto, aretes de oro y un collar 
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y las túnicas9, e incluso calcetines de lana de varios colores. Estas 
piezas, entre otras muchas, permiten entender los textos, y vice-
versa: sin la consulta de las obras de los autores clásicos, no se 
conoce el adecuado contexto de los hallazgos arqueológicos o de 
la amplia variedad de inscripciones.

de oro con colgante. Viste túnica carmesí decorada con tiras de cuero negro. 
Indumentaria similar a la de una mujer que luce gargantilla y túnica púrpura con 
franjas negras y doradas (inv. UC38102 del mismo museo). En Pompeya hay 
frescos con retratos de niños.

9 Vid. Harlow 2017, p. 51, fig. 4.5 (túnica descubierta en Antinoópolis). 
Para conocer más detalles sobre la ropa de los niños romanos, vid. Dolansky 
2008; Olson 2008; Harlow 2017.
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La familia y el hogar

El término latino familia puede entenderse en su forma más 
nuclear o en su sentido más amplio, que incluye sobrinos y nietos, 
además de esclavos y libertos, y también hijastros o hijos adopti-
vos, e incluso hijos ilegítimos. Por tanto, los niños pueden formar 
parte de la familia en grados muy diversos, si bien esta variedad 
no implicaba siempre un trato o consideración diferente, como se 
aprecia en la literatura, en la escultura y pintura, en las inscripcio-
nes funerarias y en la legislación. Por ejemplo, en los relieves del 
Ara Pacis (Roma) aparecen niños con pelo largo y vestidos sólo 
con túnica —lo que los identifica como siervos— y también niños 
con pelo corto, toga y los tradicionales abalorios de amuletos —lo 
que implica que son hijos de familias nobles—; tanto unos como 
otros van cogidos de la mano de sus padres, madres o amos —al-
gún niño se aferra al dedo índice del adulto, en un gesto de ternura 
sencilla—; asidos del pliegue de la toga de su padre o del manto de 
la madre; con la mano de algún adulto que les acaricia la cabeza. 
Se trata de situaciones muy comunes; el poeta Lucilio dice que los 
niños pequeños se agarraban a la cola de la falda sus honestas ma-
dres10. En todos estos casos, ya sean hijos legítimos o esclavos, los 
niños, sea cual su condición, reciben iguales gestos de cariño por 
parte de los mayores.

Este modelo familiar —amplio— se define por la mentalidad 
romana, que aúna jerarquía e integración. Se suelen enumerar, 
como valores esenciales de este orden, la fides (confianza, inte-
gridad, fidelidad), la virtus (coraje, fortaleza, rectitud, gallardía) 
y la pietas (piedad, respeto, afecto, veneración, cumplimiento 
de los deberes), que conlleva la gratia (condescendencia, grati-
tud, indulgencia, liberalidad), la clementia (benignidad, sosiego, 
misericordia) y la sapientia (prudencia, sensatez). La epigrafía 
muestra repetidos ejemplos de hasta qué punto estos valores eran 
muy apreciados. La familia, asentada en la tradición —los mores 

10 Lucil. 565-566.
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maiorum11—, edificada sobre los lares, manes, penates —los dioses 
y antepasados del hogar—, establecida en torno a la piedad, tanto 
religiosa como humana, tiene al padre de familia como autoridad 
eminente y clara. El resto de los miembros de la familia —cada 
cual en su cometido— complementa y se complementa; por tanto, 
se pide de cada persona su adecuación a un orden colectivo y al 
bien común. El paternalismo propio de la idiosincrasia romana se 
extiende a toda la estructura de obligaciones y derechos que de-
pende del dominus o pater familias, y que abarca más que el mero 
parentesco directo.

2. Niños en un relieve del Ara Pacis (Roma).

La esposa romana

Según Cicerón, la naturaleza ha encendido en el hombre el 
afecto hacia la esposa, hacia los hijos y hacia aquellos con quienes 

11 Cf. Cic. Tusc. 1.2.
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se mantienen obligaciones12. Esa gradación resulta explícita, al 
indicarse el matrimonio como «primera comunidad», seguida de 
los hijos, después la casa —communia omnia «[donde] todo es de 
todos»—, y así, grado a grado, se llega a la República13. De esta 
manera, los valores esenciales de la cultura latina no equivalen a 
simple adustez o circunspección, aunque se reconoció durante si-
glos la capacidad del padre para aplicar una dura disciplina dentro 
del hogar. Esta ambivalencia de la figura del padre —que puede ser 
severo o afectuoso— da pie a que sea caricaturizado con frecuencia 
y de forma amable en la comedia, para reclamar su dimensión ca-
riñosa. Visto así, se entiende mejor la inclusión de los castigos cor-
porales como nota cómica, ya en Plauto, ya en Petronio14, pues la 
exageración del tortazo atempera su aplicación, rebaja su dureza. 
Y porque, según Cicerón, es mucho mejor gobernar siendo amado 
que siendo temido15.

Horacio expone estos mismos valores, al señalar que la sabi-
duría esencial consiste en conocer cuál es el deber para con la pa-
tria, cuál el deber para con los amigos, qué tipo de amor merece 
el padre, cuál amor merece el hermano, cuál el huésped; cuál es el 
cometido de un senador, de un juez, o de un general16. Su retrato 
de esa república ideal y antigua, que implícitamente se supone que 
era la virtuosa Roma ancestral, se lee en estos versos17:

Existió antaño esta sabiduría:
separar los asuntos públicos de los particulares, lo sagrado de lo

[profano,
prohibir el amancebamiento, declarar el derecho matrimonial,
levantar murallas, grabar las leyes en tablas.

12 Cic. off. 1.12
13 Cic. off. 1.54.
14 Un cartel colocado en una jamba reza: «cualquier esclavo que salga, sin 

permiso del amo, recibirá cien azotes» (Petron. 28.7). Resulta tan exagerado, que 
produce risa —de bofetón y sal gorda, de ese humor tan romano—.

15 Cic. off. 2.23-24.
16 Hor. epist. 2.3:310-315.
17 Hor. epist. 2.3:396-399.
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La castidad del matrimonio estaba tan valorada en la Antigüedad, 
que el adulterio podía penarse con la lapidación18 o la decapita-
ción19. En el año 33 d.C. Sexto Mario, considerado el hombre más 
rico de España, fue arrojado desde la roca Tarpeya acusado de ha-
ber cometido incesto con su hija20. El derecho romano resultaba 
severo en este tema21. Por eso, este pasaje de Horacio muestra el 
modelo ejemplar romano que, a pesar de una alta tasa de divorcios 
y de la crisis de la familia, centraba todos los esfuerzos por educar 
en valores tradicionales a los hijos, nietos, sobrinos22. En algunos 
epitafios se destaca la importancia del matrimonio de tal forma, 
que resta importancia a la edad de los fallecidos, para resaltar el 
número de años que los cónyuges vivieron juntos23. Horacio insis-
te en el ideal de mujer casta e hijos legítimos24. La poetisa Sulpicia 
del s. I d.C. pudo ser un modelo literario de amor casto y noble 
por igual para mujeres y hombres25. Autores estoicos, como Sé-
neca o Marco Aurelio, dieron gran importancia a la continencia 
sexual y a una vida conyugal moderada.

Esta estructura evolucionó de manera progresivamente favo-
rable para la esposa y los hijos. La tragedia Octavia —falsamente 
atribuida a Séneca26— expresa un conflicto que supone no sólo 
el ascenso social de la mujer27, sino la mejor consideración de la 

18 Eur. Tro. 1029-1041; Calímaco en AP 12.73:5-6; Ioh 8:1-11.
19 Hieron. ep. 1.3-7.
20 Tac. ann. 6.19.
21 Cf. Tac. ann. 2.50, 2.85, 3.24. Las disposiciones al respecto, denominadas 

Lex Iulia de adulteriis coercendis, están recogidas en el Digesto de Justiniano 
(Iust. Dig. 48.5).

22 Vid. Harders 2010, pp. 50, 56, 63, 70.
23 V.g. CLE 1991, 1993.
24 Hor. carm. 3.5:41-42, 4.5:21-2.
25 Vid. Mart. 10.35.
26 Aunque se asume que se trata de una obra espuria, se entiende que fue 

compuesta o concluida por algún seguidor o discípulo suyo. Vid. Viveros 1998, 
pp. xlii-xliii; Boyle 2008, pp. xiii-xvi.

27 Vid. García Moreno 1989, p. 139; Bauman 1994, pp. 4ss, 50, 215ss; 
Evans-Grubbs 2005, pp. xi, 5-6, 9, 270ss; Blázquez 2009, pp. 350ss; Rawson 2010, 
pp. 326ss; Harlow y Larsson Lovén 2012, pp. 12, 173-174.
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mujer dentro de los ambientes cultos. La legislación romana irá 
desasiendo a las mujeres de la tutela masculina, de manera que 
las señoras pudieron, de hecho, disponer del patrimonio familiar, 
una vez viudas o incluso tras la muerte del padre. Por ejemplo, 
en un epitafio del s. II consta que Valeria Filete nombró heredero 
a su marido, Lucio Publicio Trófimo28. Se ha llegado a decir que 
el progreso de la mujer dentro de la sociedad romana, entre el 
final de la República y el principio del Imperio, sólo ha tenido 
parangón con el vivido en Europa y América del Norte durante 
la segunda mitad del s. XX29. De este modo, en los siglos IV y 
V, proliferarán destacadas mujeres en ámbitos cristianos, como 
Paula, Eustoquia, Marcela, Valeria Melania o su abuela Melania 
la Vieja. En el s. III, durante la época de los Severos, el empe-
rador Elagabal (Heliogábalo) será el títere de un gobierno con 
destacada presencia femenina. En paralelo, tal como relata Tácito 
un suceso del año 61 d.C., el común de la sociedad romana se 
mostraba cada vez más compasivo hacia los esclavos, a pesar de 
las reticencias de la clase senatorial30.

A grandes rasgos, hay similitudes fundamentales entre la ac-
titud de Séneca hacia la mujer y la contenida en las epístolas del 
Nuevo Testamento y en los escritos de la patrística: si bien la espo-
sa se halla bajo la autoridad del pater familias, este ha de mostrarle 
afecto y respeto31. Asimismo, el hombre debe admirar a su mujer 
por sus virtudes y discreción, prefiriendo estas aptitudes a la be-
lleza física, las artes eróticas o el maquillaje32. Octavia, esposa de 
Nerón, podía encarnar ese modelo de cónyuge, dentro de la men-
talidad expuesta en la tragedia homónima. Sin embargo, Nerón la 
repudiará para casarse con la «pérfida» Popea33.

28 Vid. CLE 1588 = CIL. III suppl. 9302.
29 Sullivan 2004, pp. 192-193.
30 Cf. Tac. ann. 14:42-45.
31 Col 2:18-19, Eph 5:25-33.
32 Cf. Sen. Helv. 16.3-4; 1Petr 3:1-6; Clem. Al. paed. 3.64; AL 458; Hieron. 

ep. 107.5.
33 Tac. hist. 1.13, ann 13.45; Suet. Ner. 35.3.
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Por su parte, y con una perspectiva menos conservadora, 
Ovidio representa una actitud de franco interés hacia la mujer y 
de pleno acercamiento a su psicología, como muestra en la obra 
Cartas de las heroínas y en los poemas que dedica a su esposa den-
tro del libro Tristezas, compuesto en el exilo junto al Mar Negro. 
En Cartas de las heroínas el poeta recrea, desde una voz plena-
mente femenina, un epistolario que personajes como Penélope o 
Dido escriben a sus amados. Se trata de textos repletos de riqueza 
emocional y en que las mujeres reprochan sin ambages a Ulises o 
Eneas sus defectos y faltas. En otros libros, Ovidio sabe ponerse 
en el lugar de la mujer que experimenta un orgasmo34 y asegura 
que aborrece el sexo que no proporciona igual placer al hombre 
y la mujer, pues se complace en escuchar los gemidos de deleite 
de la amada35 —en cambio, también dice que la mujer disfruta de 
padecer violencia sexual36—.

Dentro de la mentalidad romana, y de su concepción familiar, y 
por tanto de la consideración de los niños y de las mujeres, destaca 
el relato —de carácter quizá más legendario que histórico— de la 
violación de la casta Lucrecia por Sexto Tarquinio, hijo del rey. 
Tras padecer semejante abuso, Lucrecia confesó todo lo ocurri-
do y, no pudiendo soportarlo, se suicidó. Este lamentable acon-
tecimiento acarreó una inmediata rebelión que desembocó en la 
expulsión de los reyes37. Livio, al relatarlo, insiste en destacar la 
virtud de Lucrecia38. En este punto no interesa tanto contrastar la 
realidad histórica del pasaje, como evidenciar los valores con que 
se identificaban los romanos. Queda claro que hay una vincula-
ción reiterada entre la virtud familiar —lo que incluye el cariño y 
ternura hacia los niños y la madre— y la nación o el Estado. Podría 

34 Cf. Ov. met. 9:482-484.
35 Cf. Ov. ars 2:682-690.
36 Cf. Ov. ars 1:273-276, 1:673-680.
37 Liv. 1.58-60.
38 Liv. 1.57:10, 58:5, 59:1.
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decirse que la castidad de Lucrecia condujo a la libertas39, según 
la mentalidad republicana. Es más; tal era la repugnancia que la 
monarquía les inspiraba, y tal ese concepto de libertas, que ningún 
emperador usará el título de rex, aun siendo evidente que, después 
de la batalla de Actium, Roma es una suerte de monarquía ten-
dencialmente absoluta. Por otra parte, la tradición aseguraba que 
Coriolano (s. V a.C.) sólo había desistido del intento de asaltar su 
Roma natal, cuando su madre y esposa se lo rogaron40.

Hijos biológicos, adoptados, 
esclavos

La referencia a las tradicio-
nes de los antepasados señala 
un modelo que, a grandes ras-
gos, se considera el elogiable, 
aun cuando no sea imitado de 
manera estricta por el común 
de la sociedad. Si bien la Anti-
güedad resulta diversa en sensi-
bilidades, se asume que hay un 
ideal, al menos en el ámbito de 
las elites o de lo que se conside-
ra como identidad «nacional» o 
tradicional. El anhelo de las an-
tiguas virtudes aparece con fre-
cuencia en autores cultivados 
que sienten un cierto desapego 
con respecto de la plebe, la ciu-
dad, los lujos, lo «moderno». 
Por ejemplo, Séneca visita una 
mansión y dice que el baño es 

39 Cf. Tac. ann. 1.1; Liv. 2.1:1-2.
40 Cf. Eutr. 1.15.

3. Retrato en encáustica 
procedente de Fayum de mujer 
vestida de púrpura (s. II).
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Los niños que vivían en tiempo de los césares de Roma 
¿jugaban a ser generales, gladiadores o aurigas del 
circo? ¿Cómo eran las muñecas a las que cuidaban 

las niñas? ¿Qué solían hacer, tanto niños como niñas, 
con un puñado de nueces? ¿Ayudaban a sus padres en 

el trabajo, fuera y dentro de casa? ¿Qué aprendían en 
la escuela? ¿A partir de qué momento se consideraba 

que dejaban de ser niños?

En La edad de las nueces, José María Sánchez Galera 
nos da a conocer, a través de la literatura, el arte y la 

arqueología, lo diferentes o parecidos que eran los 
niños de la Antigüedad clásica y los de nuestro tiempo. 

Describe cómo eran sus juguetes, qué significaba su 
nacimiento, a qué tipo de escuela iban. Desentraña 

los procesos sociales e históricos, señala los cambios, 
continuidades y alteraciones que supuso para la 

infancia el surgimiento del cristianismo dentro del 
Imperio romano.

Se trata, pues, de un ensayo en el que se da voz a los 
niños de la Antigüedad. Como asegura en el prólogo 

Gregorio Luri, «quizás los lectores jóvenes puedan 
creer que este libro trata de tiempos remotos; pero 

eso solo indicaría lo lejos que están de la infancia de 
sus abuelos».


