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PROLOGO

No habiendo sabido conservar por escrito casi nada de lo que la
Providencia me ha concedido vivir en el ya largo itinerario de mi exis-
tencia, he percibido ahora la necesidad de hacerlo, ante todo para mi
mismo. Al final, hablando con algunos amigos, me han convencido
para que lo publique. Asi ha nacido esta autobiografia singular. He
elegido la forma de didlogo quizd porque es mds practicable para el
lector y mds capaz de comunicar fragmentos de historia y las ideas
que han caracterizado estos afios. Un didlogo con Luigi Geninazzi,
de Lecco: el hecho de que nos conozcamos desde hace mucho tiem-
po es garantia de objetividad porque estd atravesado por una amistad
fraterna. Enviado de Avvenire, principalmente en el este de Europa,
Geninazzi, sobre todo a partir de la experiencia de Solidarno$¢, se ha
ocupado del significado y de las consecuencias de la caida del Muro,
del derrumbamiento de la Unién Soviética, de las guerras y revolu-
ciones en Oriente Medio. La redaccion de esta entrevista es obra de
quien, antes de ser periodista, enseié filosofia.

En el volumen se pueden encontrar no pocos episodios desde mi
infancia hasta nuestros dias. Pero también breves digresiones sobre
algunos temas centrales para la vida de la Iglesia y de la sociedad. Esto
no quita que mi relato tenga el caricter de una narracién rapsédica.
Faltan muchos argumentos y también muchos nombres de personas
con las que me he encontrado.



Me urge explicitar dos ejes en torno a los cuales gira el libro. El
primero es la libertad, un factor que me ha movido, draméticamen-
te, desde mi adolescencia. Todo hombre, a lo largo de su existencia,
dialoga con una gran X que marca su camino, como el cauce que or-
dena el fluir de un rio impetuoso, contiene sus desbordamientos y lo
conduce hasta el delta. Esta X es la ineludible cuestion del sentido de
la vida. Una palabra muy usada, pero de la que no siempre se perci-
be su doble valor. «Sentido» dice, al mismo tiempo, «significado» y
«direccién». El porqué del vivir y qué caminos elegir para alcanzar el
propio cumplimiento.

Los evangelios estdn repletos de hechos, de relatos, de reflexiones
sobre la libertad en cuanto abrazo que Cristo ofrece al hombre. En el
Evangelio de Juan, Jests dice: «Quien me sigue sera libre», pero ade-
mds refuerza con agudeza esta afirmacién afiadiendo: «serd verdade-
ramente libre». Como cristiano, estoy convencido de que solamente
st vuelve a hablar a la libertad del hombre de hoy, comenzando por
los nifios, la propuesta cristiana serd capaz de mostrar su fuerza de
cumplimiento, de felicidad para toda la comunidad humana.

El segundo eje que, en gran parte, rige estas conversaciones quiere
mostrar, siguiendo la estela de «Aquel que nos ha amado primero», la
belleza de la santa Iglesia y el hecho de que es digna de ser amada. Son
muchos los santos y los grandes autores que han expresado en sus escri-
tos este singular amor. Personalmente me han marcado, en torno a los
veinte afos, las reflexiones contenidas en el volumen Meditacion sobre
la Iglesia del tedlogo cardenal De Lubac. ¢Todavia podemos hablar de
belleza y de amabilidad mirando con realismo a la situacién en la que se
encuentra esta vieja barca zarandeada por olas tempestuosas? Y no me
refiero solo a los comportamientos de su «personal», incluidos obispos
y consagrados, o a los errores y a los delitos, a menudo repugnantes, que
estdn ante nuestros 0jos... En la entrevista, se podrd encontrar algin in-
tento de profundizacién que quiere explicar la raiz de estos males.

¢En qué punto se encuentra hoy la Iglesia catélica, guiada por un
papa impensado, que es «signo de contradiccién» entre el pueblo de
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Dios? En un contexto que no pocos definen como postcristianismo,
¢las divisiones entre catélicos, que han surgido sobre todo en los tl-
timos afios, no comprometen la capacidad de la Iglesia de hablar a la
libertad a la que me acabo de referir?

La dialéctica en acto puede ser identificada con pocas palabras.
Conviven en la Iglesia, y a menudo se contraponen entre si, dos mo-
dos de concebir la fe. El primero tiende a reducir el cristianismo a
mera religién civil, pretendiendo que funcione como cemento para
una sociedad disgregada, llena de problemas y contradicciones. El
segundo propone un retorno al evangelio puro, un cargar la cruz de
Cristo para la salvacidon de todos los demds. Punto y final. En esta
perspectiva, por ejemplo, ocuparse de los denominados nuevos dere-
chos, de cémo la sociedad plural actia y legisla sobre ellos, distraeria
respecto al auténtico mensaje de misericordia de Cristo.

Estoy convencido de que ninguna de estas dos interpretaciones
de la fe expresa de manera adecuada la verdadera naturaleza del cris-
tianismo y de su dimensién publica: la primera porque lo reduce a su
esfera secular, separdndolo de la fuerza original del sujeto cristiano; la
segunda porque priva a la fe de su espesor carnal.

Personalmente creo que el camino de la Iglesia de hoy constituya
una senda estrecha. Recurriendo a una imagen, que me es familiar, la
llamaria la via de la cuerda que va entre las dos faldas de la montafa
que he descrito. No puedo olvidarme de las subidas en mi juventud
a la Grigna, pasando por la cima Segantini: jpor la cuerda caminan
pocos! La via de la cuerda es la de quien propone el acontecimiento
de Jesucristo en toda su integridad, irreductible a cualquier faccién
humana. ;Cémo? El sujeto eclesial, viviendo los misterios de la fe
en su integridad, llega hasta explicitar todas sus implicaciones. Asi
se ve cémo la fe se amasa con todas las vicisitudes humanas de cada
tiempo, mostrando la belleza y la fecundidad de la vida eclesial. Si yo,
por ejemplo, estoy convencido de que la familia es la unién estable,
fiel y abierta a la vida, de un hombre y una mujer y no introduzco
esta conviccién —ante todo a través del testimonio— en el debate
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publico, estoy privando de algo a la sociedad. El bien comun no se
alcanza restando, sino solo cuando todos y cada uno aportan lo pro-
pio paciente e incansablemente.

El papa Francisco, en todas sus intervenciones, no deja de poner
el acento en la alegria. Si el europeo de hoy, a menudo olvidado de
Cristo, pudiese entrever —aunque solo fuese de lejos— qué plenitud
de libertad se encuentra en el corazén de la experiencia cristiana, in-
mediatamente volveria a encontrar el camino de la Iglesia.

% Angelo Card. Scola

Imberido de Oggiono, 10 de mayo de 2018
Solemnidad de la Ascension del Serior

12 ~ He apostado por la libertad



1
UNA FE POPULAR

La infancia y la adolescencia en la Italia de la posguerra

«He asimilado la fe desde pequerio, con naturalidad, sin muchos
razonamientos: la fe es algo enraizado en la profundidad de nuestro
corazon, porque nuestros padres nos la han transmitido con la leche
materna y la ternura». Asi ha respondido usted, Eminencia, hace unos
anos a quien le preguntaba por su primer encuentro con el hecho cris-
tiano. 3 Qué recuerdo tiene de esos arios?

Todavia hoy habitan dentro de mi como un periodo de alegria y dul-
zura, aunque en un contexto de grandes dificultades. Naci en 1941, en
Malgrate, cerca de Lecco, y mis primeros recuerdos estdn ligados a la
guerra. Viviamos (mi padre, mi madre, mi hermano mayor y yo) en un
apartamento de treinta y cinco metros cuadrados, en una antigua corte de
una gran villa noble, en una especie de corrala en la que estibamos diez
familias, con los servicios en comun. La villa sefiorial habia sido ocupada,
en primer lugar por los alemanes, después por los republicanos de Sal6 y
al final por los americanos. Era muy pequefio pero hay un episodio que
se me ha quedado grabado en la memoria: un dia los alemanes decidie-
ron de improviso cambiar la contrasefia —que era indispensable conocer
para poder entrar en la casa—, y hubo un momento de panico porque
mi padre era camionero y a menudo volvia tarde a casa. Era necesario
avisarle, porque los alemanes no dudaban en disparar a quien se acercase

ala casa y no diese la contrasefia. Entonces, en un clima de gran tension,
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algunos parientes y amigos se colocaron en diferentes puntos a la entrada
del pueblo, esperando poder verle e informarle.

Junto a estos momentos de miedo, estaba también el telén de fondo
constante de la pobreza y de la precariedad, sobre todo durante la vida
como evacuados en los tltimos meses de guerra. Cuando después vol-
vimos a Malgrate, recuerdo que un grupo de militares estadouniden-
ses habfan acampado en la villa sefiorial. Fue entonces cuando vi, por
primera vez en mi vida, el chocolate, porque los americanos todas las
semanas nos regalaban a los nifios una tableta. Mi madre la cogfa, la po-
nia aparte para mi hermano y para mi y nos decia: «Esto lo guardamos
para la merienda; no se come antes de las cuatro». Nos daba una onza
cada dfa. Pero yo no resistia e iba a robar algtin pedacito antes. Y cada
vez que lo hacfa me gritaban, pero yo lo volvia a hacer. Mds atin, me pa-
recia que el reto de lo prohibido hiciese que el chocolate fuese todavia
mejor... Un dfa, en vez de una bofetada, me dolieron las palabras llenas
de amargura de mi madre: «¢cémo es posible que no entiendas?...». Me
hiri6é su mirada triste y llena de dolor por lo que habia hecho. Y desde
entonces ya no osé coger chocolate a escondidas. Fue una bella leccion
de vida: en efecto, lo que te cambia no es el castigo por haber infringido
una regla, sino la percepcién de haber faltado a un amor.

Las dificultades y la pobreza ;no se han convertido nunca en un
obstdaculo para la fe?

En absoluto. La fe era un elemento constitutivo de la vida, y marcaba
sus ritmos cotidianos. No habia solucién de continuidad entre lo que
uno vivia en privado y la dimensién publica que, en aquel tiempo, coin-
cidia ampliamente con la parroquia. No es una casualidad que la idea de
dedicarme a Dios, de ser sacerdote, haya nacido en mi ya cuando tenfa
diez afios, en cuarto de primaria. Una idea que ha echado raices, pero que
ha quedado enterrada durante bastante tiempo. La fe sencilla y sélida que
aprendi de mi madre llegé a ser algo que atravesaba todo, desde los ami-
gos al colegio, desde casa al centro parroquial. Asi fue hasta secundaria:
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me matriculé en secundaria por voluntad de mi padre, Carlo, para el que
era una cuestién de honor que sus hijos estudiasen. Tuve que hacer un
test muy selectivo porque en general, una vez que se acababa la primaria,
casi todos los chicos iban a trabajar, algunos iban a las escuelas profesio-
nales y poquisimos se matriculaban en secundaria. Ese afio fui el dnico
de mi pueblo que hizo y superd el examen de admisién. En efecto, era
muy raro que el hijo de un obrero continuase estudiando; si he tenido
esta fortuna se lo debo a la tenacidad de mi padre.

En Lecco descubri un mundo mis amplio que el que acabo de
describir, una realidad en la que me he sentido un poco solo. Digamos
que, mds alld de las relaciones normales con los compaieros de clase,
el hijo de un camionero no era considerado igual que los otros, que en
general provenian de familias de la burguesfa. Existia una sutil mar-
ginacion. En aquellos afios descubri el lado timido y un poco ansioso
de mi caricter.

No es facil imaginarse un Angelo Scola timido. Siempre he sabido
que usted, desde nino, ha sido muy exuberante e indisciplinado. ;Es
verdad que le han expulsado varias veces del colegio?

Era un chaval muy vivaz. Afios més tarde he sabido que la maestra
de primaria habia hecho una especie de pacto con mi madre: «Que-
rida sefiora Regina» —le dijo— «no soy capaz de que su hijo aguante
en clase toda la semana, asi que hagamos de manera que, de vez en
cuando, se quede en casa con usted». Funcionaba asi: yo iba al colegio
todas las mafianas pero, frecuentemente, una vez a la semana, al co-
mienzo de la clase, la maestra me expulsaba. También porque, decia,
mis notas eran buenas y no hacia falta que me quedase en clase...

sPodemos decir que el temperamento inquieto no perjudicaba la
seriedad?

Si queremos podemos decirlo asi. Lo que me urge subrayar es que,
entre los dos elementos constitutivos de la infancia, el asombro ante
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En esta amplia conver-
sacion con el periodista
Luigi Geninazzi el cardenal
Angelo Scola aborda, junto
con los aspectos centra-
les de su itinerario vital, la
trayectoria y situacién de
la Iglesia y de la sociedad

europea en el ultimo medio
siglo. El libro, que desvela una mirada realista a la par que esperanza-
da, esta jalonado de numerosos recuerdos personales y colectivos. Son
particularmente significativos los didlogos sobre los tres ultimos papas,
en los que el cardenal Scola relata su amistad con Juan Pablo Il —quien
le nombra obispo con solo cuarenta y nueve afios—, o la transicion del
papado de Ratzinger —al que le liga una intensa amistad intelectual des-
de la aventura de Communio— al de Bergoglio. No se eluden tampoco
ciertas situaciones delicadas, tales como su «proclamacioény como can-
didato principal en el conclave de 2013 por parte los medios de comu-
nicacion.

Alo largo de este rico fresco de anécdotas y reflexiones se va desple-
gando una pregunta crucial: ¢édonde esta la Iglesia hoy? Entre los que
reducen el cristianismo a una simple religion civil y los que proponen un
retorno «puroy al evangelio, el cardenal Scola indica una tercera via: «Se
trata de reconocer que la fe posee un irrenunciable valor antropolégico,
social y cosmoldégico, cuyas implicaciones deben ser, personal y comu-
nitariamente, objeto de profundizacién y de propuesta para todosy.
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