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NOTA EDITORIAL

Jean de Viguerie (Roma, 24 de febrero de 1935) es un 
historiador francés, profesor emérito de la Universidad Lille III. 

En sus numerosas publicaciones, desarrolladas a lo largo de 
medio siglo, se ha especializado en la historia de la pedagogía, 
la historia de Francia y de la Iglesia en la Edad Moderna y en la 
historia de la Revolución Francesa. Es miembro de la Sociedad 
francesa de historia de las ideas y de historia religiosa. 

En su larga trayectoria ha recibido numerosos premios en 
Francia, tales como el premio Marcelin-Guérin en 1976, el 
premio Renaissance des lettres en 1987 y el premio Hugues-
Capet en 2003.

De entre su amplia producción editorial en Francia, desta-
can los siguientes títulos:

L’institution des enfants: l’éducation en France 
XVIe – XVIIIe siècle, Calmann-Lévy, 1978 (La institución de 
los niños: la educación en Francia en los siglos XVI-XVIII).

Christianisme et révolution. Cinq Lessons d’historie de 
la Revolutión Française, Nouvelles Éditions Latines, 1986 
(Cristianismo y revolución, Ediciones Rialp, 1991).

Le Catholicisme des Français dans l’ancienne France, Nou-
velles Éditions Latines, 1988 (El catolicismo de los franceses 
en la antigua Francia).
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Histoire et dictionnaire du temps des Lumières, 1715-1789, 
Robert Laffont, Coll. Bouquins, 1995 (Historia y dicciona-
rio del tiempo de las Luces, 1715-1789).

Les Deux Patries: essai historique sur l’idée de patrie en 
France, Éditions Dominique Martin Morin, 1998 (Las Dos 
Patrias: ensayo histórico sobre la idea de la patria en Francia).

Itinéraire d’un historien: études sur une crise de 
l’intelligence, xviie – xxe siècle, Éditions Dominique Martin 
Morin, 2000 (Itinerario de un historiador - Estudios de una 
crisis de la inteligencia, del siglo XVII al XX).

L’Église et l’Éducation, Éditions Dominique Martin Mo-
rin, 2001 (La Iglesia y la educación).

Louis XVI, le roi bienfaisant, du Rocher, Coll. Le présent 
de l’histoire, 2003 (Luis XVI, el rey bienhechor).

Le Sacrifice du soir: vie et mort de Madame Élisabeth, 
sœur de Louis XVI, Éditions du Cerf, 2010 (El sacrificio de 
la tarde, Ediciones San Román, 2018).

L’Eglise et l’éducation, Éditions Dominique Martin Mo-
rin, 2010 (La Iglesia y la educación).

Les Pédagogues: essai historique sur l’utopie pédagogique, 
Éditions du Cerf, 2011 (Los pedagogos: ensayo histórico so-
bre la utopía pedagógica).

Histoire du citoyen, Via Romana, 2014 (Historia del ciu-
dadano).

Le passé ne meurt pas, Via Romana, 2016 (El pasado no 
muere).
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Tántalo pedagogo o la resistencia del tiempo

Jean de Viguerie es un historiador francés tan conservador 
que ha sido miembro del «Conseil scientifique» del Front Na-
tional. El lector deberá juzgar si es conservador porque igno-
ra lo moderno (debilidad de algunos intelectos dispépsicos) 
o porque lo conoce. Tendrá ocasión de hacerse esta pregunta 
ya en los primeros párrafos de esta obra, publicada en francés 
como Les Pédagogues: essai historique sur l’utopie pédagogi-
que, en 2011, y que puede verse como la culminación de una 
trilogía iniciada con L’institution des enfants: l’éducation en 
France XVIè-XVIIIè siècle (1978) y L’Église et l’éducation 
(2001, 2010). Pedagógicamente es representante de una co-
rriente mucho más marginal en el discurso pedagógico vigente 
que la representada, por ejemplo, por Makarenko, que está en 
los altares de la pedagogía moderna, a pesar de ser el fundador, 
bajo los auspicios de Stalin, de una colonia infantil a la que 
puso el nombre del fundador de la Checa, Dzerjinski. «Eran 
—llegó a decir Makarenko de los chequistas— hombres de 
principios, aunque los principios no eran para ellos una venda 
en los ojos». Pero la de Viguerie, me temo que es mucho más 
marginal en el discurso que en las prácticas. Por eso mismo, 
debería interesar a los historiadores de la educación.

Si el lector posee un espíritu intelectualmente imprudente, 
es decir, si ni reduce el pensamiento crítico a aquel pensamiento 
que coincida con el suyo; ni se rinde incondicionalmente a la 
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novolatría; ni se empeña en adelgazar lo real para engordar lo 
posible, es probable que haya descubierto ya que el pasado no 
caduca nunca del todo y que, por lo tanto, estamos condena-
dos a no ser solo modernos. Si es así, estará en condiciones de 
preguntarse por qué la historia de la pedagogía tiende a verse 
a sí misma como la sucesión narcisista de figuras venerables 
que conducirían inevitablemente hacia el presente, de manera 
que este se erigiría a la vez como la verdad realizada de esta 
historia y como su juez. Esta convicción, tan impregnada de 
ideología historicista, es la que le permitía a Piaget procla-
mar sin complejos que estaba viviendo (y protagonizando) la 
revolución pedagógica más importante de la historia. Ahora 
bien, vista la cantidad de protagonistas que ha tenido la revo-
lución pedagógica en los últimos cien años, parece perfecta-
mente legítimo preguntarse si su reiteración no nos muestra, 
en realidad, la persistencia de una resistencia a la que, quizás, 
pudiéramos dar el nombre de naturaleza humana, hipótesis 
que el historicismo no puede admitir sin negarse a sí mismo, 
puesto que para él, el hombre no tiene naturaleza, sino histo-
ria. Quien se anime a comprender el sentido de esa resistencia, 
que provocó, por ejemplo, que el Comité Central del Partido 
Comunista de la Unión Soviética prohibiera, en septiembre 
de 1931, «terminantemente la experimentación en la escuela», 
debiera intentar evitar insultarla.

«¿Qué escuela será la mejor? La escuela ideal será la que sea 
la menos escuela posible». Estas palabras son de Azorín. Las 
encontramos en su libro Caminando y pensando, de 1929, en 
un capítulo dedicado a un libro del pedagogo norteamericano 
Angelo Patri titulado A schoolmaster of the great city, publi-
cado en 1917 y traducido al francés en 1919 con el título Vers 
l’école de demain y en español como La escuela del futuro. 
Azorín no fue el primero en hablar de Patri en España. En 
1924 Rodolfo Llopis había publicado La escuela del futuro se-
gún Ángel Patri, que es un buen ejemplo del interés que los 
institucionalistas sintieron por este pedagogo. Leemos en el 
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prólogo del libro de Llopis: «La escuela, en general, es una 
cosa muerta. Vive de espaldas a la vida, sin tener contacto con 
ella». Esta es, exactamente, la convicción que se mostraba en 
una gran pantalla que presidía, en el año 2015, una reunión de 
inspectores de educación convocada por la Generalitat cata-
lana: «Los profesores —se leía en ella— seremos felices cuan-
do renunciemos a enseñar e intentemos simplemente dar a los 
alumnos marcos de aprendizaje que les permitan reflexionar, 
hacer trabajar los ojos, las orejas, el cerebro, y por qué no, el 
cuerpo, la creatividad. La crisis actual de la enseñanza se da 
porque rechazamos entrar en esta nueva lógica».

Si hay una constante en el discurso pedagógico de los 
últimos cien años es la que formuló el pedagogo William 
Chandler Bagley… ¡en 1934!: «Si deseas ser aplaudido en 
una convención educativa, utiliza tópicos sentimentales so-
bre los sagrados derechos del niño, resaltando especialmente 
su derecho a conquistar la felicidad por medio de la libertad. 
Es probable que te ganes un aplauso extra si te lamentas de 
la crueldad de los exámenes y los deberes, mientras conde-
nas de manera elocuente alguno de los estereotipos favoritos 
del abuso infantil, como el latín, las matemáticas (la geome-
tría, especialmente), la gramática, el currículum tradicional, 
la compartimentación del saber por materias que han de ser 
memorizadas, la disciplina y cosas semejantes». 

La pedagogía no estará nunca a la altura de sus sueños. La 
escuela siempre ha sido una experiencia polémica y plural, 
porque está condenada, como Tántalo, a no saciarse nunca. 
Si pierde la ambición de superarse, se niega a sí misma. Pero 
a veces la ambición desbocada lleva a despreciar lo que tene-
mos por ser evidentemente imperfecto, y a rendirse incondi-
cionalmente a la añoranza de un futuro perfecto, que es una 
forma de escapismo pedagógico con muy buena prensa.

De Viguerie encuentra el nacimiento de esta paradóji-
ca añoranza en Erasmo de Rotterdam, a quien instituye 
como «padre de la pedagogía utopista». Sus herederos serían 
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Comenio, Pierre Nicole, Bernard Lamy, Locke, Jean-Jacques 
Rousseau, Condorcet, Victor Considérant, los pedagogos de 
la «nueva educación» (Dewey, Claparède, Ferrière, Freinet y 
Piaget) y Philippe Meirieu; es decir, una buena parte de los 
grandes nombres que la historia de la pedagogía ha sacrali-
zado. Obviamente, a cualquier aficionado a la historia de la 
educación se le despertará inmediatamente alguna objeción 
a esta lista. Yo no puedo olvidar que en el Elogio de la lo-
cura, Erasmo ridiculiza a los maestros que se sienten muy 
felices «cuando creen haber dado con algún nuevo método 
de enseñanza, aunque sean puras extravagancias» y que en 
el De pueris suelta esta perla: «no hay quien desuelle y mar-
tirice con mayor crueldad a los niños que aquellos maestros 
que no tienen nada que enseñarles». Corregiría la visión de 
Rousseau, a quien muchos, ciertamente, consideran el verda-
dero padre de la pedagogía moderna, pero que, sin embargo, 
necesitaba mirar continuamente al pasado para dar forma a 
sus intuiciones. No entiendo la ausencia de Fichte, de Chan-
ning… de los teóricos de la «desescolarización» (de John 
Holt a Ron Paul), etc. Pero mis objeciones lo único que ha-
cen es limar el incisivo aire de panfleto que caracteriza a este 
libro y que le permite retar descaradamente a la conventional 
wisdom de la pedagogía moderna.

Una pedagogía que se jacta continuamente de fomentar 
el pensamiento crítico y la autonomía, debería recibir críti-
camente todo aquello que la anima a repensar su específica 
racionalidad, a veces tan sui generis que es capaz de defen-
der sin sonrojarse cursiladas que, aunque gracias a Dios, son 
irrealizables (excepto para los limousine liberals que pueden 
pagarles a sus hijos una ignorancia activamente satisfecha), 
encienden el entusiasmo de los pedagogos incapaces de vi-
vir entre imperfecciones. Si no se quiere leer a De Viguerie, 
léase al menos a Hannah Arendt o a Antonio Gramsci… o 
a esa corrosiva provocación de nuestro Julián Ribera, La 
superstición pedagógica, de 1910.
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En resumen: ¿las imperfecciones de la escuela 
realmente existente exigen una pedagogía «disruptiva» que 
libere a alumnos y profesores de la dulce prisión de sus «zo-
nas de confort», o es que, acaso, la pedagogía «disruptiva» 
necesita dramatizar estas imperfecciones para justificarse a sí 
misma? Lo que podemos asegurar es que los sistemas educa-
tivos de éxito (véanse Singapur o Baviera) no son ni los que 
se blindan contra el cambio, ni los que van corriendo detrás 
del voluble aire de la vanguardia, sino los que saben ajustar lo 
que tienen a las demandas cambiantes del presente y lo hacen 
mediante prácticas reflexivas y un compromiso honesto con 
las evidencias. Siguen teniendo escuelas imperfectas, pero, 
para quien esto firma, resultan envidiablemente imperfectas. 

Gregorio Luri
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INTRODUCCIÓN

En la Antigüedad griega se llamaba pedagogos a los 
esclavos que llevaban a los niños a la escuela. Posteriormente 
se dio ese nombre a los maestros. Hoy los pedagogos son 
los que enseñan a los maestros a enseñar. Muy a menudo se 
trata de utopistas. Rechazan lo que el sentido común llama 
realidad y la sustituyen con sus construcciones imaginarias. 
No ocultan su utopía. La declaran continuamente en sus es-
critos. Por ejemplo, mientras que uno (Comenius) dijo que 
«hay que enseñar todo a todos» y otro (Rousseau) escribió 
que «la lectura es el azote de la infancia», un tercero (Dewey) 
proclamó que el silencio en clase «impide a los niños revelar 
su verdadera naturaleza».

Dichos utopistas son el objeto de este libro. Consideramos 
que sus teorías explican en gran parte la situación actual de la 
enseñanza, y por eso juzgamos útil presentarlos al lector.

Se constata y se lamenta eso que suele llamarse el desastre 
escolar, el fracaso de la educación. Se lamenta el aumento de 
la ignorancia y la parálisis de las inteligencias, pero no se le suele 
dar una explicación a todo ello. Por eso, si se quiere reme-
diarlo, hay que explicarlo.

En primer lugar, tengamos en cuenta las reformas. Se tra-
ta de la primera explicación. Nos referimos a las reformas 
de la enseñanza realizadas por los poderes públicos entre 
1960 y 1970 en numerosos países del mundo. Por lo que se 
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refiere a Francia, la llamada reforma general de la enseñanza 
arrancó en 1961-1962 para los niveles primario y secunda-
rio, y fue concluida en 1968 mediante la Ley de Orientación 
de las Universidades. Se tiró por la borda en un tiempo 
récord las leyes fundamentales del conocimiento intelectual 
y el aprendizaje del saber. A partir de ese momento siguie-
ron llegando las reformas cada año hasta hoy, todas ellas en 
el mismo sentido. Los políticos actuales son los dobles, los 
continuadores de aquellos de los años 60. Si la destrucción 
completa de los años 60 debía renovarse, ellos la renovaron.

Sin embargo, las reformas no son más que la causa inme-
diata. Son simplemente la aplicación, la plasmación real de 
las teorías de los pedagogos. Porque estas teorías son la prin-
cipal explicación, la verdadera causa. Por eso es importante 
conocerlas. Las examinaremos cronológicamente.

Comenzaremos por la de Erasmo. Erasmo de Rotterdam 
es conocido por haber sido un gran humanista y un gran li-
terato, pero suele ignorarse que también fue el padre de la 
pedagogía utopista, el primero que no admitió la existencia 
de un intelecto innato en el niño y el primero que hizo del 
maestro el modelador y fabricador de la mente de su alumno. 
Los pedagogos de los siglos siguientes que examinaremos 
—Comenio, Locke, Rousseau, Condorcet— son los hijos 
y discípulos de Erasmo, al igual que numerosos pedagogos 
contemporáneos como Claparède, Dewey, Ferrière y Piaget.

Comenzaremos por Erasmo, nacido en 1467. El último 
que examinaremos, Philippe Meirieu, nació en 1949, y no 
podría culparnos por incluirle en nuestra selección puesto 
que él mismo se incluye en la categoría de los utópicos por 
vocación.

Evidentemente, las teorías de Erasmo y sus sucesores no 
fueron aplicadas durante mucho tiempo. Quizá se las admi-
rase, pero se las tenía por lo que eran, es decir, fabulaciones 
de intelectuales y visionarios. Pero en el siglo XX, tras la Se-
gunda Guerra Mundial, se convirtieron en doctrina oficial de 
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los ministerios de educación de numerosos países, así como 
de las instituciones internacionales. Hoy nos encontramos 
en presencia de un sistema utopista, enriquecido y reforzado 
a lo largo de los siglos, que se ha convertido en doctrina de 
Estado y que reglamenta la enseñanza y la educación en gran 
parte del mundo. Los políticos no conocen otra. Este sistema 
es reductor. No quiere saber nada de la inteligencia, ni de la 
memoria, ni del saber, y trata al niño como un objeto mode-
lable y manipulable a voluntad. El fracaso de la educación 
viene de aquí. Nuestra intención es demostrarlo.

Denunciar la causa de la enfermedad no es suficiente para 
curarla. Pero al saber la causa ya se está en el camino hacia su 
remedio. El niño sufre hoy la opresión de un sistema utópico 
del que es prisionero. Haremos mucho por él al liberarle de 
las mentiras de la utopía reconociendo su inteligencia innata 
y su memoria y liberándole de la opresión manipuladora de 
los pedagogos. Diremos la verdad sobre él y se la entregare-
mos. Solo así podrá la escuela comenzar a renacer.
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1

ERASMO

Desiderius Erasmus van Rotterdam, el más célebre de los 
humanistas del Renacimiento, publicó en 1529 un tratado de 
pedagogía sobre la educación de los niños1. Lo escribió en 
latín, única lengua digna de un público cultivado, según su 
autor. El título latino es De pueris instituendis2. Será la pri-
mera obra de pedagogía utopista que analizaremos aquí.

Erasmo fue un sacerdote que nunca ejerció su ministerio, 
pero llevó una vida confortable de sabio y literato en varios 
países de Europa, mantenido por grandes personajes. Su ex-
periencia pedagógica fue ocasional. Enseñó en tres fases de 
su vida: en primer lugar en Holanda, su patria, donde tras 
sus estudios dio lecciones de literatura; a continuación, como 
preceptor del príncipe Alejandro, hijo del rey Jaime III de Es-
cocia; y finalmente en Inglaterra, donde la universidad de 
Cambridge le confió una cátedra de teología y otra de griego. 
Pero parece que estos tres periodos de profesorado fueron 
demasiado cortos. Pues fue más bien un consejero pedagó-
gico de maestros3 que un maestro en contacto con alumnos. 
Este erudito, escribió Jean-Claude Margolin, su mejor

1  Erasmo nació en Rotterdam en 1467 y murió en Basilea en 1536.
2  Erasmo, Declamatio de pueris statim ac liberaliter instituendis, Estudio 

crítico, traducción y comentario por Jean-Claude Margolin, Ginebra, Librairie 
Droz, Col. «Travaux d’humanisme et Renaissance», 1966. 

3  Erasmo, Declamatio de pueris, p. 41.
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Con este breve ensayo el historiador francés Jean de 

Viguerie quiere iluminar a padres y profesores sobre los 

orígenes del actual declive del sistema educativo. Los 

principales responsables del mismo serían los pedagogos 

utópicos. Las innumerables reformas educativas que han 

tenido lugar en el último medio siglo constituyen solo 

su causa más inmediata, pero no su raíz profunda. Lo 

que han hecho algunos de los más conocidos pedagogos 

contemporáneos, como Freinet, Ferrière, Piaget, Meirieu, 

ha sido simplemente desarrollar los sistemas utópicos 

propuestos hace siglos por pensadores como Erasmo, 

Comenius o Jean-Jacques Rousseau, convirtiendo así su 

utopía pedagógica en la doctrina que determina las políticas 

educativas actuales en buena parte del mundo.

Esta utopía pedagógica propugna el «éxito de todos» 

pero, al mismo tiempo, proscribe los verdaderos medios 

de aprendizaje y devalúa el conocimiento. Hace alarde de 

situar al niño en el corazón del sistema escolar —el niño 

como «sujeto» y no como «objeto»— pero, al mismo tiempo, 

rechaza la inteligencia innata, la memoria y el apetito por el 

conocimiento, pretendiendo convertir con ello al niño en un 

ser totalmente moldeable y manipulable.

Para el profesor de Viguerie es decisiva la crítica de esta 

pretensión utópica para liberar al niño de su tutela opresiva.
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