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«El hombre es un lobo para el hombre». 
Esta frase harto conocida que se lee 
en Hobbes, da cuenta de la ferocidad 
lupina de nuestros debates. Lo llaman 
batalla cultural, indicando el ciego ca-
llejón de una victoria sin prisioneros. 
Ahí el entendimiento ya es instrumen-
tal; solo sirve para jalear al propio ban-
do. Nada queda en él de su originaria 
función de adentrarse en lo descono-
cido. Pero esa sentencia pertenece a 
Plauto, y su mayor extensión original 
abre un tragaluz de esperanza: «El 
hombre es un lobo para el hombre, y no 
hombre, cuando desconoce quién es el 
otro». En medio de esta contienda, en 
un momento en el que la extenuación 
detenga la catarata de etiquetas e in-
sultos, quizá salga a relucir el rostro de 
los otros despojado de las fieras más-
caras, haciéndonos salir de nuestras 
trincheras, como en la película france-
sa Joyeux Noël. 

Algo parecido puede intuirse en el 
último libro de Alain Finkielkraut, En 
primera persona, que ha publicado 
recientemente Encuentro. Después de 
numerosos ensayos, se ofrece a sí mis-
mo no para «rebajar el conocimiento 
a confesión», puesto que lo que sigue 
«buscando todavía y siempre es la 
verdad de lo real». Lo que pretende es 
superar el mero pensar para existir en 
lo que se piensa (Kierkegaard). 

Comienza por sus años de rebeldía 
en el Mayo del 68, donde trataba de 
zafarse de la despersonalización: «Se 
celebraba la liberación sexual, se afir-
maba con un tono perentorio que todo 
es política. Este se me había tomado 
bajo su amparo [...]: lo poco que yo sa-
bía de la vida en virtud de la experien-
cia y mis lecturas desmentía silencio-
samente sus fórmulas definitivas». De 
ese desencanto personal y del encuen-
tro con Levinas nacerá su propia vi-
sión del amor, hoy ya incomprensible: 
«El amor muere cuando la proximidad 
se apacigua en la fusión. La relación 
con el Otro es mejor como diferencia 
que como unidad».

Seguirá su travesía en torno a la 
cuestión judía. De padre supervivien-
te en Auschwitz, tratará de huir del 
confort y buscar la verdad entre las 
pegajosas categorías de propalestinos 
y sionistas. Se hará heredero del nunca 
más de la posguerra, sin dejarse cegar 
por el amor: «Como no tengo que ver lo 
que creo, pero sí creo lo que veo, abogo 
desde pronto hará 40 años en favor 
del fin de la ocupación y de la solución 
de los dos estados [...], el statu quo es 
un señuelo que disimula la putrefac-
ción continúa de la situación». Con la 
misma serenidad intelectual recibirá 
a Heidegger pese a su escándalo anti-
judío.

No dudará en resaltar el valor perso-
nal de sus encuentros con Foucault y 
Kundera: el empeño crítico del prime-
ro le ofrecía una humildad filosófica, 
que la capacidad literaria del segundo 
trataría de desarrollar. Vuelto hacia los 
grandes de la literatura, redescubrió 
la perenne verdad que los convertía 
en clásicos: «Los grandes libros nos 
leen [...]. Provisto de ese viático podría 
arriesgarme a la exégesis». 

Buscará el presente en un cierto pa-
sado. Porque el movimiento identita-
rio destroza toda posibilidad de acceso 
a la realidad: «Lo cultivado desapare-
ce en lo cultural, y lo que caracteriza 
a esta nueva entidad es su facultad 
de englobar. Sin dejar la migaja más 
pequeña a la naturaleza, cubre todo el 
campo de la experiencia, se traga glo-
tonamente la integralidad del fenóme-
no humano». 

En Péguy encontrará el instrumento 
para «liberarnos de alternativas su-
marias, [que] nos devuelve a nosotros 
mismos», recobrando la esperanza en 
«un despertar y un sobresalto huma-
nos [...] de que la política, [...] el amor 
mundi, recupere sus derechos [...]. 
Mientras espero este acontecimien-
to improbable no hay nada que ocupe 
tanto mi corazón». 

Cor ad cor loquitor, decía el lema de 
Newman. b
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Una de las protagonistas indiscu-
tibles de este tiempo de Navidad, 
con permiso del Niño Jesús, es Ma-
ría, que acaba de convertirse en la 
madre de Dios. Este hecho trascen-
dental para la historia de la salva-
ción puede cegarnos de tal modo 
que idealicemos de forma inalcan-
zable aquella joven judía del siglo 
I. M.ª Cristina Inogés hace una pro-
funda revisión de la piedad popular 
en torno a la figura de la Virgen 
para «dejar paso a una María que, 
desprovista de repintes y barnices» 
emerja «como una mujer que sabe 
hacer frente a una situación nueva 
y sorpréndete, pero con las mismas 
incertidumbres y temores que pu-
diera tener cualquier otra mujer», 
explica su autora. J. C. DE A.

Apenas queda una semana para 
que los tres Reyes Magos recorran 
las casa de todos los niños y dejen 
sus regalos en recuerdo de aquellos 
presentes –oro, incienso y mi-
rra– que depositaron a los pies del 
Niño Jesús. Pero ni lo uno ni lo otro 
hubiera sido posible sin la disposi-
ción de los tres camellos jorobados 
que portaron sobre sus lomos a los 
Magos de Oriente. Hervé Alústiza 
le cuenta esta misma historia a los 
niños, pero desde la perspectiva de 
animal. El cuento, como no podía 
ser de otra manera, va con morale-
ja: «Si queréis un buen consejo, Re-
yes Magos y camellos, ser primeros 
en llegar no es lo mejor, recordad... 
Lo importante es alcanzar, con 
paz, la meta final». J. C. DE A.
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DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

tido personas, y siguen existiendo, que 
buscan la verdad en el arte, la poesía 
o la filosofía. Son pensadores de fronte-
ra, constructores de puentes entre la 
cultura y la fe, con independencia de 
su ideología o creencias. Quien ve así el 
mundo encontrará muchos tesoros en 
estos pensadores. Podrá realmente de-
cir que nada humano le es ajeno, sobre 
todo cuando empiece a profundizar en 
estos grandes humanistas, en los que 
resalta la grandeza de la condición hu-
mana, pese a los defectos personales. 

Me decía un amigo que una gran 
cualidad de un artículo es que despier-
te en el lector el ansia de saber más. 
En efecto, al leer este libro, queremos 
saber más de filósofos como Arendt, 
MacIntyre, Weil o Wittgenstein, o de 
escritores como Camus,  Dostoievski, 
Kafka o Machado. b

trascendencia más allá de los condi-
cionantes de una razón empeñada en 
encerrarse en sí misma. 

El profesor Nubiola, en el prólogo, 
recuerda una enseñanza clave de san 
Juan Pablo II: la síntesis de cultura y fe 
no es solo una exigencia de la cultura 
sino también de la fe. En efecto, una de 
las cualidades de la fe es que enseña a 
ver la cultura con ojos nuevos, no con 
recelo, sino con esperanza. La descul-
turización, que también afecta al cris-
tianismo y lo rebaja a la categoría de un 
asustadizo fideísmo, es probablemente 
el resultado del miedo a «contaminar-
se», a ser influenciado por una antro-
pología alejada de Dios. Asumir esta 
idea es ponerse a la defensiva, pero 
además implica un pesimismo sobre el 
ser humano. El relativismo imperante 
nos hace olvidar que siempre han exis-

Este libro de Ediciones Rialp es pe-
queño de tamaño y de páginas, pero 
supone una gran ventana abierta para 
profundizar en las vidas y las obras de 
veinte pensadores, hombres y mujeres, 
de los siglos XIX y XX, que pueden ser 
un punto de referencia para moverse 
en la compleja realidad del siglo XXI. 
Su autor, Jaime Nubiola, profesor de 
Filosofía en la Universidad de Nava-
rra, lo ha titulado con acierto Pensa-
dores de frontera. En mi opinión, el 
título también podría haber sido el de 
Pensadores de búsqueda. En efecto, los 
autores presentados, entre los que hay 
novelistas, poetas, filósofos y artistas 
se caracterizan por la búsqueda de la 
verdad, lo que en unas ocasiones se 
tradujo en una adhesión a la fe católi-
ca; en otras, a religiones cristianas y a 
la fe judía, o simplemente a un deseo de 
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