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Libro del mes

Una fuerza que alimentan
MUcnas voces

Cuando acaba de aparecer en las librerias espanolas su novela La casa de las miradas,
el libro del mes de diciembre, Daniele Mencarelli es galardonado por su segunda
novela con el prestigioso Premio Strega Juvenil. Estos meses no para de tener
encuentros con jévenes por Zoom. En esta entrevista explica qué significa «que

en los otros hay siempre una posibilidad para mi». Por ejemplo, en cuatro enfermos
que sufren trastornos mentales y que conoce en una clinica psiquiatrica

A Y

Paola Bergamini

a clave de mi vida son los encuentros. Y
(( L de manera especial en los dltimos meses

con los jévenes con los que me conecto por
Zoom». Asi empieza Daniele Mencarelli, escritor de
46 anos, su didlogo sobre su novela Tutto chiede salvez-
za (Todo pide salvacion, ndt.), editado por Mondadori y
ganador de la primera edicion del Premio Strega Juvenil.
Y ademas, finalista del premio literario mas importante
de su pais, el Premio Strega. Acaba de llegar a las librerias
espafolas su primera novela, La casa de las miradas, pu-
blicada por Ediciones Encuentro.
Ambos son relatos de caracter autobiografico. En el se-
gundo, que esperamos ver pronto traducido al espafiol,
Daniele tiene veinte afios y, después de un violento es-
tallido de rabia por abuso de drogas y alcohol, que cau-
sa una crisis nerviosa a su padre, tiene que someterse a
un tratamiento obligatorio de desintoxicacién. Durante
siete dias —uno por cada capitulo del libro- convive en
una sala con cinco hombres con trastornos mentales.

Empecemos por los jévenes. ;Qué les llama la atenciéon
en tu libro?

Los jovenes reconocen en el protagonista dos elemen-
tos que les pertenecen, pero que el mundo adulto suele
apartar o, al menos, redimensionar: la exigencia de li-
bertad y el valor que tiene poner el corazén en lo que se
vive. Daniele, el protagonista, es su coetaneo y lucha a
brazo partido con su propia naturaleza, en el sentido de
que no acalla ninguna de sus preguntas sobre la existen-
cia. Y las afronta en la relacién con sus compafieros de
habitacién, desde Gianluca, homosexual bipolar, hasta
el maestro Mario, enfermo de depresién, que le habla
de la belleza. Los jovenes estan rodeados de gente que
pretende explicarles lo que es la vida. Creo que eso no
puede ser.

¢Por qué?
Porque la vida es un misterio que nos desborda siempre.
No se puede meter en ninguna explicacién.

Entonces, ;qué les dices ta?

Para empezar, que «no he entrado en vuestra vida duran-
te una hora para venderos una moto —en este caso un li-
bro—y ya esta». Pongo mi direccién de correo electrénico
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Daniele Mencarelli, 46 afios,
vive en Ariccia (Roma).

para quien desee continuar este dia-
logo o plantearalguna pregunta. Esta
disponibilidad, que va mas alla de la
exposicion verbal, literaria, les llama
la atencién. Creo que es lo que dice
Carrén en Un brillo en los ojos cuan-
do se detiene en el dato de una rela-
cién concreta, de carne y hueso. No
bastan las ideas y palabras. Buscas
alguien que se dé por entero en una
relacién. Ademas, les cuento que yo
empecé a escribir cuando, mirando
ami madre, experimenté el terror de
que podia perderla. Les reto dicien-
do: ;quién de vosotros no ha sentido
el miedo de perder a un ser amadoy
no ha sufrido por ello?

¢Como reaccionan?

Despiertan. Todos experimentamos
el terror de perder a los seres que
amamos, ya sea la madre, el padre,
un amigo. Ante esta angustia, tene-
mos dos vias de salida: resignarnos

alaidea de que esta angustia es solo
producto de nuestra imaginacién y
que con ella debemos convivir.

¢Obien?

O bien rebelarse y seguir. Mi vida
ha sido una forma de rebelién ante
los que pretenden que lo que ama-
mos, antes o después, se pierda en
la nada, porque de ahi nace y ahi
volvera.

¢Qué salvalo que amas?

La rebelién es un movimiento diné-
mico, un empuje. En el momento en
que “desobedeces” a las mentiras, a
los lugares comunes, te ves movido
por una fuerza que te proyecta hacia
la realidad. Te hace correr en busca
de algo que pueda salvarte, algo que
se resiste a la nada. Mi vida es esta
caza de la realidad humana que se
resiste ala nada, que abre un resqui-
cio a la salvacién.
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En el libro, la salvacién se abre paso a través del rostro de cinco enfermos
mentales.

Si, porque el camino hacia la salvacién no lo encuentras ta solo. Esos hom-
bres me brindaron una certeza: los otros nos ofrecen una posibilidad. Luego
yo puedo negarla conscientemente, hundiéndome en el dolor y en el alco-
hol. Solo cuando me encuentro mas tarde con la monja del Hospital Nifio
Jests, en Roma, de la que hablo en La casa de las miradas, esta posibilidad
vuelve a aflorar de manera poderosa.

¢A qué posibilidad te refieres?

A que la realidad se desvele. Cada encuentro nos revela algo, siempre. En
aquella sala sofocante esos hombres me revelaron que podemos encontrar
en el mundo a otros hombres que no interpretan una farsa, sino que te gol-
pean en tu naturaleza mas verdadera, que te piden palabras que nazcan de
lo que ta sufres, vives, amas. En el fondo, don Giussani hizo de esta revela-
ci6én una semilla poética de la que surgié el movimiento.

¢En qué sentido?

Se dio cuenta de que la aventura del conocimiento de Jesucristo solo se
puede hacer dentro de una relacién que te inserta en una planta vital, en
una vida que te genera, en una amistad. Solos no llegamos a ninguna parte.
Pienso en mi, en mi encuentro con aquella monja. Podia haber sido una
revelacidn destinada a fosilizarse, si no hubiese tenido un contexto de
amistad y de didlogo continuos. Esta fuerza la alimentan muchas voces. Si

Daniele delante del Hospital
NifoJests de Roma.
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pienso en algunos mensajes que he
recibido, es realmente asombrosa la
explosion de vida que me ha alcan-
zado en estos dos altimos afios.

¢Por ejemplo?

Un chico me escribié: «Habia caido
en la dependencia del alcohol y la
monja del Nifio Jestis me ha dado
fuerza para querer dejarlo». La reve-
lacién de la monja volvié a vivir ahi,
en aquellas palabras. Otra persona
en tratamiento de desintoxicacién
me dijo: «Conozco esos “circulos in-
fernales” y yo también anhelo escu-
char esa palabra: “salvacién”».

Una gran responsabilidad para un
escritor...

Para mi la escritura es un gesto pri-
mordial, un gesto que obedece. Es-
cribo obedeciendo a una grandeza
que no poseo, la he vivido y la trasla-
do al lector, pero no es mia. m
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