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El libro aclara aspectos
sobre el erasmismo,

el luteranismo y la vida
en Valladolid en torno
al auto de fe de
octubre 1559

va, la percepcion de aspectos
humanos insoslayables en un
tema tan sobrecogedor, y una
escritura fluida y 4gil que de-
limita de manera didacticay
amena la amplitud de temas
y aspectos subsidiarios con
breves apartados y frecuen-
tes sinopsis.

Pero también hay una so-
berbia meditacidn sobre la li-
bertad de pensamiento y so-
bre los asuntos del alma, ade-
mas de una relectura de Valla-
dolid que se suma al homena-
je a don Miguel Delibes en su
centenario. Fue él quien, con
su novela ‘El hereje’, devolvio
a Valladolid sus senas de iden-
tidad mds universales resca-
tando una historia olvidada y lo
que supuso en aquellos anos
la fidelidad a la conciencia in-
dividual frente al pensamien-
to oficial impuesto.

De extraordinario interés
para los vallisoletanos, pero
también para cualquiera in-
teresado en los entresijos de
esta época en una ciudad cla-
ve para entender la historia
con mayusculas y con minus-
culas. Porque «ninguno de no-
sotros puede ser juzgado por
lo que ocurrid entonces. La
ciudad es la que debe ser juz-
gada, aunque seamos sus hijos
los que paguemos el precio»,
como advirtio Lawrence Du-
rrell, no podremos evitar juz-
gar a esta ciudad que fue un
poco el centro del mundo an-
tes de que los especuladores
la redujeran a un maltrecho
recuerdo de glorias pasadas.

Harold Bloom se
atreve con ‘Falstaff’

JAIME SILES

Supongo que hay que llegar a una
altura de la edad y de la biblio-
grafia como para poder escribir
un libro como éste, en el que, con
una muy bien asimilada erudi-
cién y tras explicar a Shakespea-
re en clases y estudios durante
anos, una personalidad critica
como la de Harold Bloom se atre-
Ve a proponer una interpretaciéon
tan personal y sugestiva como
ésta. Su lectura de ‘Falstaff’ —en
la que discute con lectores de la
talla de Samuel Johnson, Auden,
Anthony Burgess, Orson Welles,
William Hazlitt, John Banville o
Mathew Arnold- indica alguna
de sus mas o menos veladas
fuentes (Ovidio, Chaucer, la Bi-
blia de Ginebra, Marlowe) y se-
nala muy posibles relaciones en-
tre determinadas partes de esta
obray algunos de los Sonetos.
Para Bloom, Falstaff no solo es
«la personalidad més popular de
Shakespeare, y lo sigue siendo»
sino también todo un océano de
lenguaje. Y tal vez sea esta parte
de su analisis la que mas nos pue-
de interesar porque como adver-
tia Yeats —a quien muy oportu-
namente cita— «sin un lenguaje
bello, poderoso, individual, no
hay literatura, o, por lo menos,
no hay gran literatura». Algo que
ahora, que nuestro idioma anda
tan maltrecho como depaupera-
do por décadas de mala educa-
cion e incuria en los métodos do-
centes empleados, conviene re-
cordar porque sus malsanos efec-
tos se dejan ver tanto en nues-
tros jovenes como en nuestros
politicos y, en general, en capas

cada vez mas amplias de nues-
tra sociedad, cuya capacidad de
representacion verbal va siendo
cada vez mas deficiente. Falstaff
critica la mala utilizacion de tér-
minos, de «malapropismos» —asi
los llama— como los que ya Catu-
lo en su época criticaba y que, ex-
plotados teatralmente, producen
siempre hilaridad, al ser victimi-
zados por su lengua algunos de
Sus personajes: en concreto,
aquellos cuya elocuencia se basa
en la lengua cotidiana. Shakes-
peare aqui se sirve de ellos mu-
cho para sus creaciones de len-
guaje que Wittgenstein tanto ad-
miraba. Bloom —siguiendo en esto
a Borges— dice que Shakespeare
es «todos y nadie» y que escribe
«como si lo supiera todo y nada».
Y para un lector espanol algunos
de los sabrosos versos que co-
menta no le resultardn ajenos ni
extranos a conocidas situaciones
de nuestro mas cercano e inme-
diato hoy: «Bueno, mientras sea
mendigo, yo renegaré / diciendo
qgue no hay peor pecado que ser
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Harold Bloom, en 2005 en su casa de Manhattan. eL NorRTE

rico/ y, cuando sea rico, lo mio
serda decir/ que no hay peor pe-
cado que ser pobre». Segun
Bloom, «Shakespeare no es Fals-
taff aunque Falstaff sea Shakes-
peare», del mismo modo que
Henry Wriothesley, conde de
Southampton «podria ser el pro-
tagonista de algunos de los pri-
meros sonetos» y William Her-
bert, conde de Pembroke, el des-
tinatario de los ultimos. El pro-
fundo conocimiento de la lengua
y la literatura inglesa, de la colo-
ratura del argot y la historia po-
litica que le sirve de escenario le

permiten encontrar claves y re-
gistros en John Donne y Wallace
Stevens y advertir como las pa-
labras de Falstaff resuenan en las
de lady Augusta Bracknell en ‘La
importancia de llamarse Ernes-
to’ de Oscar Wilde. Traducido con
pulso firme y anotado con rigor
por Angel-Luis Pujante, recono-
cido traductor de las obras de
Shakespeare, esta lectura e in-
terpretacion de Harold Bloom a
nadie puede dejar indiferente:
tantas, y tan importantes, son las
muchas cuestiones que tan acer-
tadamente en ella se tratan.
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LOS LIBROS

CARLOS AGANZO

Meditaciones de un
cristiano en rebeldia

e echamos de menos. Por
L eso no estd nada mal vol-

ver a los origenes. A sus
primeros libros. A aquella ‘Me-
ditacion espanola sobre la liber-
tad religiosa’, por ejemplo, que
publico José Jiménez Lozano en
1966, con 36 anos. Y que termi-
no de forjar su posicion como
«cristiano en rebeldia», después
de que El Norte de Castilla le en-
viara a Roma a cubrir como co-
rresponsal, entre 1964 y 1965,
el Concilio Vaticano II.

La editorial Encuentro reedi-
ta ahora este libro que Jiménez
Lozano escribio para «llevar un
poco de informacion, de luz y

de preocupacién por este tema
basico entre todos para nues-
tro catolicismo: el tema de la li-
bertad religiosa». En el Vatica-
no, le sorprendié la manera en
gue una buena parte de la je-
rarquia espanola se negaba a
aceptar los cambios en aquel
momento historico. Y ademas
de sus crénicas, impagables, en
el periodico, y de su ensayo ‘Un
cristiano en rebeldia’ (1963),
quiso dejar para el lector com-
prometido estas ‘Meditaciones’,
escritas con una finura extraor-
dinaria, en la que su propia voz
se diluye entre otras muchas
voces, leidas y escuchadas al-

rededor de este asunto.

No eran tiempos sencillos.
Cuando José Jiménez Lozano se
embarco en esta empresa ilumi-
nadora, el periodico vivia en ple-
na tensién con la censura. Asi
que el escritor, a la hora de ha-
blar de esta «excepcional hora
histérica que la humanidad esta
viviendo», decidié desde el prin-
cipio encomendar su obra al papa
Juan XXIII, el alma del Concilio,
«una ‘ventana abierta’ en la Igle-
sia de Dios tras seculares mie-
dos e inmovilismos cristianos».

La ‘Meditacion’ comienza,
pues, también por el principio.
Por el relato de su visita al cas-
tillo de Sant’Angelo, donde se
conservan las mazmorras en las
que estuvieron encerrados Ben-
venuto Cellini, Beatriz Cenci o
Giordano Bruno, a causa de la
intolerancia religiosa. La sangre
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de la historia: «también la his-
toria cristiana, que debio ser
siempre el reino de la libertad».
Asi, toda la primera parte del en-
sayo esta dedicada a una serie
de reflexiones histdéricas en las
que Jiménez Lozano se alinea
con el método y las tesis de Amé-

rico Castro. Y la segunda es, sim-
plemente, una coleccién de tex-
tos al servicio del lector. Textos
que van desde Enrique II de Cas-
tilla hasta Emilio Castelar, pa-
sando por Fray Antonio de Gue-
vara, el padre Juan de Mariana,
Fray Luis de Ledn, Menéndez Pe-
layo, Géngora o Quevedo. Y que
concluyen con las voces de al-
gunos de los grandes testigos del
concilio, como monsenor Elchin-
ger, obispo auxiliar de Estras-
burgo, o los papas Juan XXIII y
Pablo VI.

La pluma fina, culta, inteligen-
te y ya vestida de esa extraordi-
naria ironia que definio6 toda la
obra posterior de este periodis-
ta, ensayista, narrador y poeta
que se nos fue, pronto hara un
ano, sin bajar un escalén en su
literatura. Ni en su rebeldia. Cier-
tamente, le echamos de menos.



