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Don Manuel,

¢sufridor o hipocrita?

San Manuel Bueno, mdrtir es la obra
maestra de la narrativa unamuniana.
Setrata de las memorias que Angela
Carballino escribe cuando su querida
aldea, Valverde de Lucerna, promue-
ve la beatificacion del que fuera su
mas famoso parroco, don Manuel. A
modo de confesion, ellarecordard con
afectolas estrechas vivenciasjunto a
él ylahonda impronta que dejé en los
corazones de todos. También descri-
bird larelacion especial que su caris-
matico director espiritual mantuvo
con Blasillo el bobo, «un pobre idiota
de nacimiento» cuyo tnico rescol-

do deinteligencia «se le encendia en
imitar, como un pobre mono, a sudon
Manuel»; y con su hermano, Laza-

ro Carballino, que, retornado de las
Américas, se convirtio alafe, a ojos de
todos, gracias al acompafiamiento de
don Manuel.

«jComo queria a los suyos!», reme-
mora Angela. «Suvida era arreglar
matrimonios desavenidos, reducir a
sus padres hijos indémitos o reducir
los padres a sus hijos, y, sobre todo,
consolar alos amargadosy atediados,
yayudar a todos a bien morir». Pero
el drama transcurria de puertas para
adentro dela sacristia. Sabremos que
don Manuel era hiperactivo porque
huia dela soledad y de todo ejercicio
contemplativo en el afan de esquivar
las profundas dudas de fe que le per-
seguianydelas que, sin embargo, pro-
tegia ala poblacion con objeto de pre-
servarlafelicidad de los deméas. Muy
representativo es el pasaje en el que,
rezando el credo en el templo, enmu-
dece discretamente la suya entre las
demasvocesalllegar al recitado de las
lineas relativas a creer en la Resurrec-
ciéonylavidaeterna.

A partir de ciertas claves, lalectura
es apasionante. Hay todo un juego de
antagonistas, paradojas unamunia-
nas, opuestos en colisién y simbolis-
mos, casi tan sugerente como el aba-
nico de interpretaciones de la historia.
Empecemos. Valverde de Lucerna es

un topénimo con connotaciones de
esperanzaluminosa, pero, en contra-
posicion, pertenece ala didcesis de Re-
nada, término que aboca al nihilismo a
partir de la segunda silaba. Este terri-
torio se nos presenta como un broche
entre una montafa, simbolo delafe,y
un lago, simbolo de la duda, donde esta
serefleja. La nieve, también asociada
alafe, es fuerte enla montaa, pero se
deshace sobre el lago. Ahiesnada. Por
sifuera poco, si el nombre del prota-
gonista (en hebreo «Dios estd con no-
sotros»), dado su conflicto intimo, no
fuera suficiente, qué decir de laironia
tras el nombre de Lazaro, teniendo en
cuenta que este, sabedor del ateismo
del sacerdote, se sumaa su causa (o
farsa)y, verdaderamente, nollegaa
despertar a una nueva vida catélica:
solo la finge. Para remate, el nombre de
Angela nos da pista, esta vez sin cruel-
dades, delanaturalezabondadosay
mensajera delanarradora.

Celebramos esta edicién, basada en
la versién que Espasa Calpe reeditd en
1933, con introduccién del propio Mi-
guel de Unamuno, por los textos que
incorpora de José Jiménez Lozano, de
cuyo fallecimiento acaba de cumplir-
se el afo. Se trata del prélogoy dela
conferencia con motivo de su nom-
bramiento como doctor honoris causa
enla Universidad Francisco de Vito-
ria. Lo revelador es observar cémo
Jiménez Lozano, con los afios, pasé de
admirar esta novela corta por reflejar,
asujuicio, contino, un dramade fe, a
la certeza de que la obra no sostiene
ningun conflicto espiritual ni agonia
religiosa.

La segunda percepcién colocariaa
don Manuel en esa falsa predicacién
de cristiandad acomodada al mundo
de la que hablé con sarcasmo Kier-
kegaard. Mientras que la primera
valoracion positiva del personaje nos
haria concluir que larazoényla fe se
abrazan al final (don Manuel muere
de la mano de Blasillo el bobo), al pie
del altar. @
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Memoria
agradecidaa
unPapasanto

«El Papa Magno nunca dejo de ser
Lolek, ese joven apasionado por
lapoesia, el teatro y la mistica,

que encandilaba a sus amigos»:
asipresentaasan Juan Pablo Il el
cardenal Omella en el prélogo de
estelibro del prolifico Manuel Bru.
El autor ofrece una biografia bien
diferenciada cronolégicamente en
cuatro partes, tres de ellas solo so-
bre sulargo y fecundo pontificado,

en un recorrido tanto externo -los
hechos eclesiales y politicos- como
interno -laricavida interior de
Wojtyla-. Para quien no lo conozca
esun acercamiento idoneo al Papa
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polaco, y para quien le eche de me-
Nnos seguro que sus paginas le ha-
ran sacar alguna sonrisay mas de
unaldgrima. J.L.V.D.-M.

Lastatio
orbisdel 27
demarzo

¢Qué sucedié el 27 de marzo de
2020 enlaplaza de San Pedro? «Un
momento extraordinario de ora-
cién unié al mundo», asegura Paolo
Ruffini, prefecto del Dicasterio para
la Comunicacion, en el prélogo del
libro publicado conjuntamente en
Espafia porla Libreria Editrice Va-
ticanay Encuentro que recuerdalas
palabrasylas poderosasimégenes
de aquel dia que tantos grabamos

ennuestras retinasyalmas. Fran-
cisco solo frente ala cruz pidiendo
el fin dela pandemia, preguntan-
do: «¢Por qué tenéis miedo? jAtin
no tenéis fe?». Ademas, el volumen
ofrece en una segunda parte todas
las recomendaciones del Papa para
afrontar este tiempo de COVID-19.

C.S.A.
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Lamuerte de Adam Zagajewski (1945,
Lviv - 2021, Cracovia) deja un vacio en
la poesia universal y enla cultura euro-
pea. Hijo de una familia polaca, sufrié
la expulsién de su ciudad natal en 1945.
Estudi6 Psicologiay Filosofiaenla
Universidad Jagueldnica de Cracovia,
fundada en 1364 por el rey Casimiro

III el Grande. Publicé su primer libro
de poesia, Muisica, en 1967. Participd
del movimiento cultural Nueva Ola,
que pretendia rescatar de manos de los
comunistas el lenguaje y la memoria.
Frente ala manipulacién yla propa-
ganda, optaban por la autenticidad y
la coherencia. El Gobierno comunista
prohibid sus obras en Polonia después
de que firmase la Carta de los 59 junto
aotros grandes como Kolakowskiy o
Szymborska. En 1982 se exilio en Paris
con su esposa. Regresé a Polonia en

2002y fallecié la semana pasadaenla
ciudad donde fue obispo Karol Wojtyla
antes de ser san Juan Pablo I Magno.

Zagajewski crefa que el pasado no
pasa, sino que forma parte de nuestra
vida cotidiana. Ustedes leerdn en los
obituarios referencias a su poesia, asi
que comparto con ustedes mi pasién
por el tesoro de su prosa.

Yo le debo a este poetay ala Edito-
rial Acantilado Ia felicidad de uno de
los libros mas bonitos sobre Cracovia
y sobre la cultura de Europa central
yoriental, Dos ciudades. Esta ciudad
tiene nombres en polaco, aleméan,
yiddish... Cada pueblo fue dejando en
ella sumarcay, precisamente gracias a
Zagajewski, uno puede tomar cons-
ciencia de esas presencias que no han
desaparecido delas calles. «Al pisar
Cracovia, me senti como el peregrino

que viaja aloslugares sagrados».

Algunos meses antes del confina-
miento Acantilado publicé el libro
perfecto para una cuarentena: Una
leve exageracion. Entre anécdotas per-
sonalesy aforismos, nuestro autor va
desgranando fragmentos de su vida
ydelahistoria de Europa: «E127 de
enero nacié Mozart. E127 de enero los
soldados rusos entraron en el campo
de concentracion de Auschwitz. Y aho-
ranosotros vivimos meses de enero,
pero también mayos y junios, septiem-
bres y noviembres; vivimos, tenemos
memoriay sensibilidad, tenemos ima-
ginacion y recordamos tanto a Mozart
como Auschwitzy.

Hay varios de sus libros traducidos
al espafiol. En todo ellos, el lector en-
contrara esa felicidad callada e intensa
que deparalabuena literatura. ®



